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PE VERIL 
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BEL PICCO 



CAPITOLO PRIMO. 



Un Proteo , dotto sì , che dalla tasca 
Si traea le sentenze , in dirle ardito , 

Poi fermo in esse quanto augel su frasca , 
A suo matto cervel miglior partito 
Era il primo ad offrirsi , onde in un mese 
Giuocatore, buffone ed erudito , 

Arbitro de le pubbliche contese 
Fu visto , e sol non renne meno in esso 
11 bel desio de le amorose imprese j 
Perchè si dimostrò sempre lo stesso , 

Lo avesse il Foro, o il desco di primiera , 
Nel sacrar le sue cure al gentil sesso , ' 

E nel mutarle da mattina a sera. 

• • 't 

Dryden. 



VA A n* è d’ uopo trasportare i nostri leggi- 
cori nel magnifico palazzo che a quell’epoca oc- 
tupava il celebre Giorgio Villiers, duca di Buc- 
kingham , a cui Dryden ha dato una trista 
immortalità coi pochi versi da noi posti in fron- 
te di questo capitolo. Era egli 1’ uomo più dis- 
soluto e più elegante fra i dissoluti ed eleganti 
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clic componevano la corte brillante di Carlo il. 
Ciò non pertanto , mentre prodigalizzava una 
fortuna da principe , una costituzione robusta 
c talenti di prima riga per procurarsi frivoli 
piaceri , nuariva pur anco i progetti più ar- 
diti c più estesi ; e se non furono coronati dal 
buon successo che ne attendeva, egli è perchè 
mancavano d’ uno scopo fisso e di un costante 
carattere di perseveranza , basi essenziali in 
ogni grande impresa , e soprattutto nella po- 
litica. 

Era già passato il mezzogiorno, c l’ora abi- 
tuale della levata del duca, se può dirsi che 
alcuna cosa fosse abituale ad un uomo acco- 
stumato alla irregolarità, era pure scorsa da 
gran tempo. Il di lui vestibolo era pieno di 
lacchè, con in dosso le più splendide livree. 
Wegli appartamenti interni erano disposti i pag- 
gi e i gentiluomini della di lui casa vestiti co- ' 
me le più distinte persone , c che uguagliava- . 
no, o per meglio dire sorpassavano , sotto que- 
sto rispetto , Io splendore personale dello stesso 
duca ; ma la di lui anticamera spezialmente 
poteva paragonarsi ad una radunanza d’aquile 
intorno alla loro preda , se questo paragone 
non fosse di un genere troppo sublime per in- 
dicare questa dispregevole razza , la quale , 
con mille mezzi tendenti allo Stesso fine, vive 
de’ bisogni d’ una grandezza necessitosa , som- 
ministra ai piaceri di un lusso cui nulla co- 
sta, ed eccita gli insensati desiderj di una stra- 
vagante prodigalità, immaginando nuovi mez- 
zi e nuovi motivi di profusione. Vi si vedeva 
I* uomo da progetti con aria misteriosa , che 
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prometteva illimitate ricchezze a chiunque vo- 
lesse prima d’ ogni altra cosa somministrargli, 
la picciola somma necessaria per convertire in 
oro le conchiglie; gli imprenditori di una colo- 
nia, che avevano sotto il braccio la carta dei 
regni dell’India o dell’ America, vero paradi- 
so terrestre , che non aspettava sé non gli ar- 
diti coloni, pe’ quali un generoso padrone vo- 
lesse equipaggiare due brigantini ed un basti- 
mento da trasporto ; giuocatori di ogni forma 
e di ogni specie ; costui , giovine , leggero , gaio 
in apparenza , figliò del piacere c dell’ incon- 
seguenza , piuttosto ingannato che ingannatore, 
ma nel fondo del cuore si scaltrito , si fino , 
si calcolatore di sangue freddo, quanto il vec- 
chio professore della stessa scienza, avente un’a- 
ria riflessiva , i di cui occhi si erano indebo- 
liti a forza di tener dietro ai dadi durante la 
notte , e le di cui agili dita sapevano all’uo- 
po prestarsi a favorire i calcoli del suo genio. 
Anche le belle arti ( amerei che ciò fosse di- 
versamente ) avevano i loro rappresentanti fra 
questo sordido gruppo di gente. Il povero poe- 
ta semi-vergognoso , a dispetto dell’ abitudine 
del personaggio che doveva rappresentare , e 
pieno di rossore tanto pel motivo che ve Io 
conduceva , quanto pel vecchio suo vestilo ne- 
ro raspato, si nascondeva in un angolo, aspet- 
tando il momento propizio onde presentare la 
sua dedicatoria ; 1’ architetto, vestito con mag- 
giore eleganza , preparava la pianta della fac- 
ciata è delle due ale di un nuovo palazzo , 
splendida visione , che ove si fosse effettuata 
poteva condurre allo spedale colui che vi si 
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fosse prestato. Ma sopra ogni altro si distin- 
guevano il sonatore ed il cantante favoriti , 
quali avevano ricevuto in oro effettivo il prez- 
zo delle dolci melodie che avevan fatto senti- 



re al banchetto della precedente notte. 

Tali erano, con molti altri personaggi ana- 
loghi , gli esseri che si riunivano la mattina 
presso il duca di Buckingham , tutti veri di- 
scendenti della figlia del ciarlatano veterina- 
rio , che non conosceva altro grido , se non 
date ! date ! 



Ma la levata di sua grazia presentava ca- 
ratteri affatto diversi , e che offrivano tanta 
varietà, quanti erano i loro gusti e le loro 
opinioni. Oltre un gran numero di giova ni no- 
bili o’ ricchi , che facevano del duca lo spec- 
chio sul quale modellavano la loro foggia di 
vestirsi in quel giorno , e che da lui impara- 
vano la maniera più di moda onde mettersi 
con miglior grazia sul sentiero della rovina, 
vi si vedevano persone d’ un carattere più gra- 
ve , uomini di stato caduti in disgrazia, spio- 
ni politici , oratori del partito dell’ opposizio- 
ne , stromenti servili del governo , persone che 
non s’ incontravano giammai altrove , ma che 
riguardavano il soggiorno del duca come una 
specie di terreno neutrale , sicuri e certi che 
se in quel giorno non era del loro parere , si 
accresceva la probabilità che 1’ indomani avreb- 
be pensato com’ eglino stessi. I puritani egual- 
mente non si facevano veruno scrupolo di ave- 
re relazioni con un uomo che per i suoi ta- 
lenti sarebbe divenuto formidabile, quando an- 
che non avesse avuto il favore di un grado 
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elevato , e di una fortuna immensa. Molte gra- 
vi persone in abito nero scorciato , aventi un 
collare di un taglio bizzarro , erano confuse , 
alla foggia de’ritratti in una galleria di qua- 
dri, con altre clic vestivano in somma elegan- 
za abiti di seta e coperti di ricami. Egli è 
vero che evitavano di dare lo scandalo di pas- 
sare per amici del duca , perchè si supponeva 
eli elleno non si recassero da lui se non per 
affari di danaro. Se questi gravi e religiosi 
personaggi combinassero la politica coi presti- 
ti , non era cosa che ognuno potesse sapere ; 
ma si era notato che gli Ebrei*, i quali ge- 
neralmente si limitano all’ ultimo mestiere , 
erano da qualche tempo molto assidui alla le- 
vata del duca. 

Era numerosa la folla nell’ anticamera da 
più di un’ ora , allorché il gentiluomo di ser- 
vizio presso il duca, rischiandosi di entrare 
nella camera da letto, le di cui imposte erano 
esattamente chiuse per formarvi la mezzanotte 
di mczzogioiàio , si presentò per prendere gli 
ordini di sua grazia. Con una voce dolce edr 
armoniosa domandò se sua grazia avesse vo- 
glia di levarsi. Una voce aspra gli rispose : 
« Chi è là ? Che ora è ? » 

« E Jerningham , milord ; è . un’ ora , e 
avete dato 1’ appuntamento per le undici ore a 
persone che aspettano a pian terreno. » 

« Chi sono ? Che cosa vogliono da me ? » 

« V’ c un messaggero di Whitehall , mi- 
lord. » . ' 

« Bah ! può aspettare. Coloro che fanno 
aspettare gli altri devono avere la pazienza 
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d’aspettare alla loro volta. S’ io dovessi essere 
colpevole d’ inciviltà ,* amerei meglio esserlo 
verso d’ un re che verso di un mendicante. » 
« Vi sono anche parecchie persone della città.» 
« M’ annoiano. Sono stanco della loro ma- 
niera ipocrita senza religione , del loro prote- 
stantismo senza carità; dite loro di andare da 
Shaftesbury. Vadano in Aldersgate Street , è 
il mercato che conviene alle loro mercanzie. » 
« Il cozzone di ISewmarket , milord. » 

« Monti sul diavolo. Egli ha un cavallo 
mio , e gli speroni sono suoi. E tutto ? » 

« L’ anticamera c piena , milord ; cavalieri, 
scudieri , dottori , giuocatori .... » 

« I giuocatori che hanno i dottori nelle loia 
tasche , cred’ io. » t 

« Conti , capitani , membri del clero. » 

« Voi cominciate tutte le vostre parole colla 
stessa lettera, Jerningham. E questa una pio- 
va che avete T estro poetico. Preparatemi da 
scrivere. » 

Uscendo per metà fuori del letto , passando 
un braccio in una veste di camera di broccato 
guernita d’ una ricca pelliccia , ponendo un 
piede in una pantoffola di velluto , mentre che 
1’ altro nella sua primitiva nudità calcava un 
bel tappeto , il duca , senza pensare un istante 
a quelli che lo aspettavano, si pose a scrivere 
alcuni versi di un poema satirico , ma ferma- 
tosi tutto ad un tratto, gettò la penna nel cam- 
mino , gridando che era passato il momento 
dell’ estro poetico. Domandò in seguito se vi 
fossero lettere per lui. Jerningham gliene pre- 
sentò un grosso pacco. 
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« Diavolo ! disse il duca. Credete voi ch’io 
le leggerò tutte ? Io sono come Clarence , il 
quale voleva bere un bicchiere di vino , e re- 
stò annegato in una botte di malvasia. V’ ha 
lì qualche cosa che sia urgente ? » 

« Questa lettera, milord, è relativa all’i- 
poteca fatta sulla vostra possessione della con- 
tea d’ Yorck. » 

« Non v’ ho detto io di consegnarla al mio 
maggiordomo? » 

« Così appunto ho fatto, milord ; ma Ga- 
thcvall dice che vi sono alcune difficoltà. » 

« Ebbene ! gli usurai ne prendano possesso, 
c allora cesseranno le difficoltà. Sopra un cen- 
tinaio di possessioni , io mi accorgerò appena 
di averne una di meno. — - Datemi il ciocco- 
latte. » 

« Gathevall non parla di difficoltà , milord; 
dice solamente che le difficoltà .... » 

« Ed ho io forse bisogno di lui , se non può 
spianarle? Ma voi tutti siete nati per presen- 
tarmi difficoltà. » 

« Se vostra grazia approva le condizioni con- 
tenute in questa scrittura , c se le piace di 
firmarle , Gathevall assicura che aggiusterà 
T affare. » 

« E non potevate dirmi ciò più presto, igno- 
rante che siete ! gridò il duca , firmando la 
scrittura senza nemmeno gettarvi gli occhi. Che! 
altre lettere ancora ! Ricordatevi che non vo- 
glio più essere annoiato per affari. » 

« Sono biglietti amorosi , milord ; non sono 
che cinque o sci. Questo fu lasciato al porti- 
naio da una donna mascherata. » 
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« Al diavolo ! disse il duca , gettandolo via 
con isdegno , intantochò Jerningham 1’ aiutava 
a vestirsi ; è un’ amicizia di tre mesi. » 

... « Quest’ altro è stato consegnato ad uno 
dei paggi di vostra grazia dalla cameriera di 
lady. . . » 

« Che le venga la febbre! Una lamentazio- 
ne sullo spergiuro e sulla perfidia ... ! un’ aria 
vecchia senza parole nuove.-. . Ciò nondimeno 
veggiamo. Precisamente! — Uomo crudele . . . 
giuramenti rotti ... la giusta vendetta del 
cielo . . . / — Questa donna , nell’ atto che mi 
scriveva , pensava ad un omicidio, e non già 
all’amore. Pion si dovrebbe immaginarsi di scri- 
vere sopra un argomento così vecchio , senza 
avere almeno qualche cosa di nuovo ncU’espres- 
sione . — Araminta alla disperazione. — Addio, 
iella, disperata. E questo , da dove viene? » 

« E stato gettato dalla finestra del vestibolo 
da un birbone che tosto se ne fuggì a gambe 
levate. » 

« Il testo n’ è migliore, e ciò non per taRto 
è ancora un affare vecchio , che data almeno 
da tre settimane. La piccola contessa dai ma- 
rito geloso ; non ne darei un farthingh (i) 
senza di quel marito geloso. La soffochi la pe- 
ste! — Questa sera , nel silenzio e con tutta la 
sicurezza . . . scritta con una penna strappata 
dall' ala di Cupido . — Capperi ,- contessa , voi 
gliene avete lasciate abbastanza perchè voli. 
Avreste fatto meglio di strappargliele tutte in- 
tanto che lo avevate nelle mani ! — Piena di 



(t) La più piccola moneta, un centesimo. 
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confidenza nella costanza del suo BucJdngham. 
Detesto la confidenza in una giovane. Bisogna 
insegnarle a vivere : non vi andrò. » 

« Vostra grazia non sarà tanto crudele. » 

« Voi avete il cuore compassionevole , Jer- 
ningham , ma bisogna punire la presunzione.» 

■ « Ma se il capriccio di vostra grazia ve- 
nisse poi a rinascere per lei ? » 

« In quel caso voi giurereste che il biglietto 
amoroso si è smarrito . . . Un momento! mi viene 
un pensiero. Che realmente si smarrisca e con 
chiasso. Ascoltatemi; ,quel poeta... come si 
chiama egli dunque ? È a basso ? » 

« Ne ho contati sei , milord , i quali dalle 
risme di carta che hanno in tasca ,’e dai go- 
miti dei loro abiti , sembra che abbiano in 
dosso la livrea delle muse. » 

« Ancora dello stile poetico , Jerningham. 
Voglio dire quello che na composto 1’ ultima 
satira. » 

« A cui vostra grazia ha detto di dovere 
cinque monete d’ oro ed una bastonata ? » 

« Precisamente. Il danaro per la sua sati- 
ra , c la bastonata pe’ suoi elogi. Trovatelo , 
dategli le cinque monete d’ oro , e lasciategli 
il biglietto amoroso della contessa. Un mo- 
mento ! Prendete pure quello d’ Araminta e tutti 
gli altri , e dateglieli ugualmente. Li ponga 
tutti nel suo portafoglio : usciranno poi al caffè 
de’ begli spiriti ; e se colui che li mostrerà non 
prende sotto il bastone tutti i colori dell’arco- 
baleno , non si può contare nè sul dispetto 
di una donna , nè sulla durezza del melo e 
della quercia. La rabbia d’ Aranrnta sola sa- 
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rebbe un fardello troppo pesante per le spalle 
di un semplice mortale. » 

« Ma pensate , milord , che questo Settle c 
un animale così stupido che nessuna delle cose 
da lui scritte non potrà far breccia nel mondo.» 

« Ebbene ! noi gli abbiamo dato 1’ acciaio 
per armare la freccia ; gli daremo le penne 
per guernirla ; e , rispetto al legno , troverà 
sulla sua testa di che farlo. Datemi la mia 
satira cominciata ; gliela consegnerete col re- 
sto ; faccia egli , di tutto ciò , quello che mai 
potrà fare. ». 

« Vi domando perdono , milord ; ma lo stile 
di vostra grazia sarà subito conosciuto ; e quan- 
tunque tutte queste belle dame non abbiano 
messo il loro nome al piede delle loro lettere, 
egli è però probabile che si scoprirà. » 

« E ciò appunto ch’io desidero , testa senza 
cervello. Siete vissuto meco , sì gran tempo 
senza sapere che il chiasso prodotto da un in- 
intrigo è per me tutto quello che ne fa il pre- 
gio ?» 

« Ma il pericolo , milord ! Avvi padri , ma- 
riti , fratelli che possono irritarsi. » 

« E di bel nuovo addormentarsi a furia di 
colpi , disse altieramente Buckingham. Black- 
vilf e il di lui bastone sono al mio servizio per 
i garritori plebei ; e rispetto a quelli di un 
grado distinto, io me ne incarico. Ho da qual- 
che tempo bisogno di esercizio ; posso appena 
respirare .... » 

« Ma ciò nondimeno, milord... » 

« Zitto , vi dico , pazzo che siete ! vi dico 
«he la vostra mente nana non può misurarsi 
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coll’ elevatezza della mìa. Vi dico che vorrei 
che il corso della mia vita fosse un torrente. 
Sono stanco di vittorie troppo facili : desidero 
incontrare qualche difficoltà , della quale io 
possa trionfare col mezzo della mia forza ir- 
resistibile. » 

Un altro gentiluomo del duca entrò in quel 
momento nella di lui camera. 

« Chiedo umilmente perdono a vostra gra- 
zia , egli disse , ma il sig. Christian domanda *. 
con tanta importunità di parlarvi subito, che 
sono obbligato di venire a prendere i vostri 
ordini. » 

« Ditegli di ritornare fra tre ore. Al dia- 
volo quella zucca politica , che vorrebbe che 
tutto il mondo sentisse il di lui violino per 
ballare. » 

« Vi ringrazio del complimento , milord , 
disse Christian entrando nell’appartamento , ve- 
stito un po’ meglio da cortigiano, ma colla stessa 
aria senza pretensione , colle stesse maniere , 
collo stesso tuono d’ indifferenza e di calma , 
come aveva allorquando incontrò Giuliano in 
varie occasioni j mentre quest’ ultimo si recava 
a Londra. Il mio scopo in questo momento è 
precisamente di sonarvi il violino , e vostra 
grazia potrà profittarne per ballare , se vuole.» 

« Sulla mia parola, sig. Christian, disse 
altieramcnte il duca , è d’ uopo che si tratti 
di un affare importante , perchè si possa ban- 
dire in questa guisa qualunque cerimoniale fra 
di noi. Se l’ affare si riferisce all’ argomento 
dell' ultima nostra conversazione, io debbo pre- 
garvi di differire lapostra conferenza ad un’al- 
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tra occasione , poiché in questo momento sono 
occupato di un altro oggetto che esige tutta la 
mia attenzione. .» 

Voltate allora le spalle a Christian, ripre- 
se il suo discorso con Jerningham. « Cercate 
1’ uomo che sapete ; consegnategli queste car- 
te , e dategli questo danaro per pagare il le- 
gno della freccia , poiché l’abbiamo già prov- 
veduto dell’ acciaio e delle penne. » 

« Tutto questo va bene, milord, disse Chri- 
stian con un’aria calma, sedendosi sopra una 
sedia a bracciuoli a qualche distanza ; ma la 
leggerezza di vostra grazia non può far fronte 
alla mia costanza d’ animo. Egli è necessario 
eh’ iovi parli , ed aspetterò il comodo di vo- 
stra grazia in questo appartamento, » 

« Benissimo , replicò il duca con risentimen- 
to ; quando un male è inevitabile , bisogna 
sbarazzarsene più presto che sia possibile. 
Posso prendere le misure per impedirle che 
ciò non si rinnovi. — Udiamo, signore, udia- 
mo senza ritardo quello che volete dirmi. » , 
« Aspetterò che'vostra grazia abbia finita 
la toeletta , rispose Christian col tuono d’indif- 
ferenza che gli era naturale ; quello che vo- 
glio dirvi esige di star soli. » 

« Ritiratevi , Jerningham , ma non vi al- 
lontanate , c aspettate eh’ io vi chiami. Met- 
* tete il mio vestito sopra quel sofà. — Come ! 
ancora quello stesso vestito di stoffa d’argen- 
to? L’ ho già portato cento volte. » 

« Due volte solamente , milord » disse Jer- 
ningham con un tuono di sommissione. 

« Due volte , venti volte , replicò il duca, 
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non importa! Prendetelo per voi o datelo al 
mio cameriere , se credete che ciò possa of- 
fendere la vostra nobiltà. » 

« Vostra grazia ha fatto portare i di lei a- 
Biti di rifiuto a personaggi più grandi di me » 
disse Jcrningham. 

- « Voi siete malizioso , Jcrningham. — Ciò 
c vero in un senso , e può accadere ancora. 

— Sta Bene , questo vestito di color di perla 
andrà perfettamente col nastro e colla giar- 
rettiera. — Ora andatevene. — Ebbene , signor 
Christian, eccolo partito; poss’ io domandarvi 
ancora una vojia quello che volete dirmi ? » 
-- « Milord , rispose Christian , voi amate le 
difficoltà negli affari di stato , come le ama- 
te in quelli d’ amore. » 

• « Credo , signor Christian , che non siate 

stato attento alle porte. Ciò non proverebbe 
molto rispetto per me , nè per la mia casa.» 
« Non so quello che volete dire, milord. » 
« Del resto poco m’ importa che tutto l’u- 
niverso sappia quello eh’ io diceva a Jernin- 
gham , pochi momenti sono.-— Ma veniamo al- 
r affare di cui si tratta. » 

u Vostra grafia è talmente occupata delle 
vittorie che riporta sulle belle e sulle perso- 
ne di spirito che ha forse dimenticato i di lei 
interessi sulla piccola isola di Man. » 

« V’ ingannate , signor Christian ; io mi ri- 
cordo perfettamente che la Testa-rotonda di 
mio suocero Fairfax aveva ottenuto dal lungo 
parlamento la concessione di quell’isola, e che 
fu assai sciocco per rinunziarvi all’ epoca della 
ristaurazione , laddove se vi avesse conficcati 
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gji artigli da vero uccello dì preda , l’avreb- 
be conservata per sè e per i suoi. — - Sarebbe 
stata una cosa assai bella 1’ avere un piccolo 
regno , promulgarvi leggi , e avere il mio can- 
celliere co’ suoi sigilli e colla sua mazza di fer- 
ro. Utia mezza giornata mi sarebbe bastata per 
insegnare a Jerningham a comparire così gra- 
ve , a camminare così goffamente , ed a par- 
lare così scioccamente come Harry Bennet. >» 

« Voi avreste potuto fare tutto ciò , e an- 
che di più , se tale fosse stata la volontà di 
vostra grazia. » 

« Sì , sì , e se fosse stata la volontà di mia 
grazia , il sig. Christian sarebbe stato il Jack- 
Kecht (i) de’ miei dominj. y 

« Io il vostro Jack-Kecht , milord ! » disse 
Christian con un tuono che annunziava mag- 
gior sorpresa che dispiacere. 

« Senza dubbio ; non avete voi continua- 
mente macchinato contro la vita di quella po- 
vera vecchia dama ? Soddisfare la vostra ven- 
detta colle vostre proprie mani , sarebbe per 
voi un piacere da re. » 

« Io non domando che giustizia contro la 
contessa , milord. » 

« E la fine di. una giustizia è sempre una 
forca. 

« Lo sia ! ebbene , la contessa è involta 
nella cospirazione. » 

« Che il diavolo si porti la cospirazione , 
come credo ch’egli l’abbia inventata ! gridò il 
duca. Io non ho udito parlare d’altra cosa da 

(i) Nome che si dà generalmente in Inghilterra al carnefice. 
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non so quanti mesi. Se si deve andare al dia- 
i volo , amerei che ciò fosse per qualche nuovo 
cammino , c in buona compagnia. Non amerei 
. di fare questo viaggio avendo per compagni 
Oates , Bedloe , e tutto il resto di quella fa- 
i xnosa truppa di tcstimonj. » 

« Vostra grazia è dunque determinata di ri- 
i nunziare ai vantaggi che le ne possono prove- 
i nire ? Se la casa di Derby cade in prevarica- 
mento , la concessione fatta a Fairfax , degna- 
mente rappresentata oggidì dalla duchessa vo- 
stra sposa, riprende tutta la sua forza, e voi 
diventate lord e sovrano dell’ isola di Man. » 

« Dal canto di una donna , disse il duca. 
Ma veramente la mia cara metà mi deve qual- 
che compenso per essere vissuto durante il 
primo anno del nostro matrimonio col vecchio 
JSlack-Tom , di lei padre , fiero puritano. Sa- 
rebbe stato meglio sposare la* figlia del diavo- 
lo , che convivere col di lei padre. » 

« Da ciò concludo, milord, essere voi dis- 
posto ad impiegare il vostro credito contro la 
casa di Derby ? » 

« Siccome ella è illegalmente in possesso del ' 
regno della mia sposa , così non ha certamente 
alcun diritto d attendersi nessun favore dal 
canto mio. Ma voi sapete esistere a Whitehall 
un credito molto superiore al mio. » 

« Unicamente perchè voi lo volete , milord. >* 

« E, no, no, cento volte no! gridò il duca, 
a cui questa ricordanza eccitava la collera. 
Io vi dico che quella vile cortigiana , la du- 
chessa di Portsmouth , si è messa impudente- 
mente nel capo di contrariarmi e di oppormi- 
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si. Carlo mi ha rimirato con un’aria cupa , e 
mi ha parlato con un tuono risoluto davanti 
tutta la corte. Amerei eh’ egli sapesse qual è 
il motivo di divisione fra lei c me. Bramerei 
solamente eh’ egli potesse dubitarne. Ma io le 
strapperò le sue piume , o non mi chiamo 'Vil- 
liers. Una miserabile donna da partito, fran- 
cese, minacciarmi in questa guisa! Hai ragione, 
Christian ; nessuna passione infiamma l’animo 
come 1’ amore della vendetta. Io porrò in cre- 
dito la cospirazione , quand’anche altro motivo 
non avessi che quello di farle dispetto, e ren- 
derò impossibile al re di sostenere la sua fa- 
vorita nel grado a cui 1’ ha innalzata. » 
Mentre il duca andava così parlando , si era 
poco a poco riscaldato. Egli correva a gran 
passi per la camera , gestendo con veemenza , 
come se non avesse avuto altr’ oggetto in vista 
che di privare la duchessa del credito e del 
favore che godeva presso il re. Christian in- 
ternamente sorrise .vedendo eh’ egli si avvici- 
nava a quella situazione di animo in cui era 
facilissimo di porlo, e se ne stette giudiziosa- 
mente silenzioso. 

• Il duea se gli avvicinò. « Ebbene, signor Ora- 
colo , egli gridò , voi che avete formato tanti 
progetti onde soppiantare questa donna , a qual 
punto sono ora tutti i vostri intrighi ? dov’ è 
questa maravigliosa bellezza che deve abbaglia- 
re gli occhi del sovrano appena gli comparirà 
dinanzi? Chiffinch 1’ ha veduta? Che cosa ne 
dice quest’ eccellente critico in materia di bel- 
lezza , di manicaretti , di donne e di vino? » 
« Egli i’ ha veduta ed ha manifestata Ja 
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sua approvazione. Ma non T ha per anco udita 
parlare , e il di lei spirito corrisponde al re- 
stante. Sono arrivalo jeri seco lei , ed oggi' 
conto di presentarle Chiffinch appena sarà egli 
arrivato, mentre io 1 aspetto ad ogni minuto. 
La sola cosa che temo è la virtìr salvatica della 
damigella , poiché è stata educata secondo la 
moda delle nostre avole. Le nostre madri ave- 
vano maggior criterio. » 

« Che ! così giovane , così bella , e così ri- 
trosa ! Sull’ anima mia , voi mi presenterete a 
lei così bene come Chiffinch. » 

« Perchè vostra grazia la guarisca della di 
lei intrattabile modestia ? » 

« Io non voglio insegnarle se non che a far 
valere il di lei merito. I grandi non amano di - 
fare il cascamorto. Eglino amano che di loro 
si vada in caccia. » 

« Mi permetta vostra grazia y : ma non si 
può. Non omnibus dormio. Milord conosce que- 
st’ allusione classica. Se questa giovanetta di- 
viene la favorita di un grande , il grado in- 
dora la vergogna e copre il peccato. Ma ella 
non apparterrà a persona di una qualità infe- 
riore a quella di un grande. » 

« Vattene al diavolo co’ tuoi sospetti ; non 
voleva che scherzare. Credi tu che io vorrei 
risicare di nuocere al buon successo di un pro- 
getto che mi deve essere tanto vantaggioso 
quanto quello da te concepito ? » 

(( Milord , disse Christian sorridendo e scuo- 
tendo il capo , conosco vostra grazia sì bene 
e forse meglio che non vi conoscete voi stesso. 
Dissestare un intrigo ben concertato, per qual- 
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che combinazione simpatica al vostro cervello, 
vi darebbe maggior piacere che di vederlo por- 
tato ad un buon fine secondo i progetti altrui. 
Ma Shaftesbury e tutti coloro che vi sono in- 
teressati hanno deciso di secondare il nastro pro- 
getto ; e , perdonatemi se così vi parlo , noi non 
soffriremo che la vostra leggerezza e la vostra 
incostanza ne faeciand sorgere qualche ostacolo.» 

« Che cosa ! Io leggero ed incostante ! voi 
qui mi vedete tanto risoluto quanto alcun al- 
tro di voi a rovesciare la favorita , e a far riu- 
scire 1’ intrigo. Non istimo la vita che per que- 
ste due cose. Non v’ ha nessuno che possa fare 
la parte d’ uomo d’ affari così henc come me, 
quando ciò sia di. mio genio. Non mi manca 
nulla , perfino 1’ arte d’infilzare e di registrare 
le mie lettere. Sono esatto quanto uno scri- 
vano. » 

« Avete ricevuto una lettera di Chiffinch. 
Mi ha egli fatto dire di avervi scritto relati- 
• vamenle a diverse cose che si sono passate fra 
lui e il giovine lord Saville. » 

« Sì , sì , disse il duca ripassando le di lui 
lettere : non Ja trovo fra quelle che ho sottoc- 
chio , nc conosco appena il contenuto. Era af- 
faccendato allorquando mi fu consegnata ; ma 
essa è però in sicuro. » 

« Voi avreste dovuto agire di conformila. Il 
pazzo si è lasciato scoprire il suo segreto, e 
vi impegnava a prendere le misure necessarie 
affinchè il messaggero di lord Saville non po- 
tesse giugnere fino alla duchessa coi dispacci 
dei quali è incaricato, e che la metterebbero 
a parte di tutto il mistero. » 



Digitized by Google 



23 

i II duca fu allora preso dallo spavento. Tirò 
i in fretta la corda di un campanello, e tosto 
i comparve Jerningham.’ 

i « Dov’è la lettera , gli domandò , che ho ri- 
i cevuta dal signor Chiffìnch , alcune ore sono? » 

« Se non è fra quelle che sono dinanzi a 
i vostra grazia , rispose Jcrningham , io non .posso 
dirvclo ; io. non ne ho veduta alcun’ altra. » 

« Voi mentite , scaltrito che siete ! Con qual 
diritto voi pretendete di avere una memoria 
i migliore della mia ? » 

« Se vostra grazia vuole permettermi di ri- 
chiamare la di lei attenzione su questo ogget- 
to , ella si sovverrà di avere appena aperta una 
lettera in questa settimana. » 

« Si è mai veduto un furbo che tanto ci ' 
faccia scappar la pazienza ? Potrebbe far la 
parte di testimonio nella cospirazione. Egli ha 
distrutto la mia reputazione di esattezza colla 
di lui deposizione contraddittoria. » 

« Almeno , disse Christian , i talenti e la 
capacità di vostra grazia restano inattaccabili; 
c fa d’ uopo impiegarli por voi c per i vostri 
amici. Se io posso darvi un parere , vi reche- 
rete alla corte sull’istante , e cercherete destra- 
mente di disporla all’ impressione che noi de- 
sideriamo di farvi. Se vostra grazia può pre- 
venire e gettare qualche parola all’ aria per 
attraversare Saville , tutto andrà bene. Ma so- 
prattutto cercate di occupare 1’ orecchio del re; 
non v’ ha in quest’ affare persona che meglio 
di voi convenga. Lasciate a ('biffinoli la cura 
di riempiere il di lui cuore di un oggetto con- 
venevole. —Passiamo ora ad un’altra cosa. V’ha 
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un antico cavaliere , una vecchia testa calda 
che metterebbe a soqquadro cielo e terra in 
favore della contessa di' Derby. Egli c guar- 
dato a vista , e tutta la legione de’ testimoni 
gli sta dietro. ». -, 

« Ebbene , sus Topham ! » 

« Topham lo ha di già arrestato , milord* 
Ma esiste pure un giovine coraggioso , figlio 
del detto cavaliere , educato nella famiglia della 
contessa di Derby , e da lei incaricato di por- 
tare a Londra parecchie lettere indirizzate ad 
un Provinciale di Religiosi e ad altre persone. » 
« E come chiamate questi due individui? » 
« Sir Geoffrey Peveril del castello di Mar- 
tindale , nella contea di Derby , e il di lui fi- 
glio Giuliano. » , 

« Che ! gridò il duca ; Peveril del Picco ! 
un vecchio cavaliere tanto onorevole quanto 
chiunque altro abbia mai saputo giurare, uno 
dei prodi di Worcester , un uomo che si tro- 
vava da per tutto ove faceva d’ uopo per dare 
colpi o riceverne ! Non consentirò mai alla di 
lui rovina , Christian. La vostra canaglia è 
uscita del seminato. Bisogna rimetterla sul cam- 
mino a colpi di verghe ; bisogna farlo , ed è 
ciò che deve aspettarsi quando la nazione ri- 
acquisterà V uso degli occhi. » 

« Intanto, disse Christian, egli è dell’ ul- 
tima importanza per la buona riuscita del no- 
stro progetto , che vostra grazia si collochi per 
un certo tempo fra essi ed il favore del re. Il 
giovinotto possedè sulla Bella un’ influenza che 
noi non troveremmo punto favorevole alle no- 
stre mire , e d’ altronde il padre della gioyi- 
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netta ha di questo Giuliano qtiell’alta opinione 
eh’ egli può concepire per un uomo che none 
come luì , un imbecille puritano- » • 

• « Ebbene, cristianissimo Christian , disse il 
duca , ho sentito i vostri ordini in tutta la 
loro estensione, lo procurerò di turare tutti i 
buchi che si trovano sotto il trono , affinchè 
nc il lord , nè il cavaliere , nè lo scudiere 
i possano uscirne. Rispetto alla bella , lascio a 
voi ed a Chiffinch la cura di preparare gli 
alti di lei destini , poiché non si vuole fidarsi 
di me. Addio , cristianissimo Christian. » 
i Buekingham fissò gli occhi sopra di lui -, e 
f nel chiudere la porta dell’ appartamento , gri- 
dò : « Abbominevole dannato di scellerato! Ma 
quello che è' più insopportabile , è il vedere 
il sangue freddo insolente di questo briccone. 
Vostra grazia farà questo, vostra grazia si de- 
. gnerà di far quello. Io sarei un bel fantoccio, 
se facessi la seconda parte , o piuttosto la terza 
in un tale intrigo ! No, no. Eglino batteranno 
la strada ch’io vorrò, o gli arresterò nel loro 
cammino. A loro dispetto , scoprirò questa fan- 
ciulla , e vedrò se il loro progetto abbia l’ap- 
parenza di dover riuscire. In questo caso olia 
sarà tutta mia , prima che appartenga al re , 
c comanderò a quella che comanderà a Carlo.» 

Egli sonò una seconda volta , e Jcrningharu 
I si presentò. 

« Jerningham , gli disse , fate tener dietro 
a tutti i passi di Christian durante ventiquat- 
tro ore, in qualunque luogo egli si rechi , c 
scoprite ove va a vedere una giovinetta di recen- 
te arrivata a Londra. Voi sorridete, briccone? » 

Per eri l Tom.IF. a 
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* Io supponeva una nuova rivale ad Ara- 
ndola od alla piccola contessa , milord. » 

« Andate a fare la vostra commissione , c la- 
sciate a me la cura del resto. Incatenare al mio 
carro un’ avvenente puritana , farne la favo- 
rita di un re , guadagnare i favori della perla 
delle bellezze dell’ Ouest dell’ Inghilterra , è 
questo il punto principale. Punire l’impuden- 
za di quel bastardo dell’isola di Man, ab- 
bassare l’ orgoglio di madama la duchessa , far 
riuscire o sventare un’ importante intrigo po- 
litico secondo che le circostanze lo renderanno 
desiderabile per il mio onore e ia mia gloria ; 
sarà il secondo. Bramava qualche occupazio- 
ne momenti sono , eccomene quanto basta ; ma 
Buckingbam saprà dirigere la suarbarca a tra- 
verso degli scogli e in mezzo alle burrasche.» 
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Sì, qualche volta udimmo per una perBd’arte 
Belzebù in sua ditesa chiamar le Sacre Carte. 

Shakespeare. 



Ohristian, dopo avere abbandonato il bril- 
lante soggiorno del dnca di Buckingham , e 
piena la mente dei progetti profondi e abbo- 
ininevoli che stava meditando , prese il cam- 
mino delia città , e si recò in fretta in un de- , ■ 
ccnte albergo diretto da un presbiteriano , c 
dove era stato chiamato improvvisamente per 
trovarvi Ralph Bridgenorih. La di lui corsa 
non fu inutile. Il maggiore era giunto da Moul- 
trassie-Hall nel corso di quella mattinacelo 
aspettava con impazienza. 

L’ inquietudine aveva data alla di lai aria 
naturalmente tetra una tinta vieppiù pronun- 
ziata ; e appena prese un colorito meno lugu- 
bre quando alle domande che gli fece , Chri- 
stian gli diede le informazioni più soddisfa- 
centi sulla salute di Alice , mescolandovi con 
destrezza c senza affettazion* , quanto alle di 
lei attrattive e al di lei carattere , quegli elogi 
che dovevano naturalmente piacere all’ orecchio 
di un padre. 

Ma Christian era in vero troppo astuto per 
intrattenersi più lungamente sopra questo ar~ 
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gomcnto , checché aggradevole potesse riuscire 
a quello con cui parlava. Si fermò egli pre- 
cisamente al punto in cui si poteva supporre 
che un buon parente nc avesse detto abba- 
stanza. • 

« La dama , presso la quale ho collocata 
Alice , egli disse , è incantata della figura e 
delle maniere di mia nipote, e ci guarentisce 
della di lei felicità e della di lei salute. Spero , 
che non abbiate sì poca confidenza nel vostro 
fratello per essere accorso sì precipitosamente 
da Moultrassie-Hall , locchè contraria il pro- 
getto che avevamo fra di noi concertato , come 
se la vostra presenza fosse necessaria alla si- 
curezza d’ Alice ! » N 

« Fratello Christian , rispose Bridgcnorth , 
c d’ uopo eh’ io vegga mia figlia , è d’ uopo 
eh’ io vegga la dama a cui 1’ avete confidata.» 

* E perchè ? non mi avete confessato che 
1’ eccesso di affezione carnale da voi concepita 
per vostra figlia è stata una insidia per la vo- 
stra anima ? Non siete voi stato più d’ una 
volta sul punto di rinunziare a questi gran di 
segni che devono collocare la rettitudine sui 
gradini del trono , perchè desideravate di sod- 
disfare la passione puerile di vostra figlia per 
il figlio del vostro antico persecutore , per que^ 
sto Giuliano Peveril ? » 

« Ne convengo. Avrei dato , e darei anco- 
ra il mondo intero per istrignere questo gio- 
vine al mio cuore e chiamarlo mio figlio. Lo 
spirito di sua madre brilla nc’ suoi occhi , e il 
-suo maestoso portamento mi ricorda quello di 
suo padre quando veniva tutti j giorni a con- 
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solarmi nella mia afflizione , e a dirmi Tut- 
to, va bene al castello. » ^ <• • i - 

« Ma questo giovine non vuol seguire che 
i suoi proprj lumi. Egli prende per la stella 
polare la meteora uscita di un fangoso stagno. 
Ralph Bridgcnorth , io ti parlerò da amico e 
con franchezza. Tu non puoi servire nello stes-r 
so tempo la buona causa c quella di Baal. 
Obbedisci , se vuoi , al tuo affetto carnale ; 
chiama presso di te questo Giuliano PeveriI, 
dagli tua figlia per isposa ; ma pensa all’ac- 
coglienza ch’ella riceverà da quel vecchio ed 
orgoglioso cavaliere ; sì fiero , sì indomabile 
oggi che si trova nelle catene , come lo era 
quando la spada dei Santi trionfò a Worce- 
ster. Vedilo rigettare con disprezzo tua figlia 
prostrata a’ di lui piedi ; vedilo .... » 

« Christian , disse il maggiore interrompen- 
dolo , tu mi solleciti troppo; ma è 1’, amicizia 
che a ciò fare ti spinge , mio fratello , e tei 
perdono. Alice non sarà mai esposta al disprez- 
zo. Ma questa dama, quest’amica. . . Christian, 
tu sei lo zio di mia figlia ; tu sci , dopo di 
me , colui che deve avere per lei maggior af- 
fetto e maggiore tenerezza ; ma tu non sei suo 
padre ; tu non puoi avere le inquietudini di 
un padre; sei tu ben sicuro del carattere della 
donna a cui confidasti mia figlia? » • * ■ 

« Ne sono sicuro come del mio ; così sicuro 
come il mio nome c Christian, e il vostro Brid- 
genorth. Non sono io forse vissuto molti anni 
in questa città ? non conosco forse la corte ? 
è mai probabile che si voglia impormene ? poi- 
ché non credo che voi possiate temere eh io vo- 
glia imporvene. » 
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' « Tu sei mio fratello , tu sei laccarne e le 
ossa della santa che ho perduta. In questo af- 
fare sono determinato di riporre tutta Ja mia 
confidenza in te. » 

ii Hai ragione. £ chi sa quale ricompensa 
te ne riserha il cielo ! Io non posso rimirare 
Alice senza prorare un forte presentimento che 
una creatura tanto superiore alle donne ordi- 
narie sia destinata a grandi cose. L’ illustre 
Giuditta liberò Betulia col suo valore , c le 
seducenti attrattive d' Ester divennero la sal- 
vaguardia del suo popolo nella terra di catti- 
vità , quando ella incontrò grazia al cospetto 
di Assuero. 

a Si adempiano i decreti del cielo sopra di 
lei ! disse Bridgenorth. Ma ditemi ora quali 
progressi abbia fatti la nostra grand’ opera. » 

« Grandi progressi , rispose Christian, e ciò 
vi basti. Il tempo e l’occasione offriranno una 
riforma , e noi effettueremo , senza sguainar 
la sciabola , quello che i nostri amici non han 
potuto stabilire sopra un fondamento solido , 
quand’ anche la spada vittoriosa stesse nelle 
loro mani. » 

« Possa Iddio accordarci questa grazia, dis- 
se Bridgenorth ; giacché credo che mi farei 
uno scrupolo di intraprendere qualche cosa che 
potesse ancora condurre ad una guerra civile ; 
ma desidero i cambiamenti che potranno far- 
si in un modo pacifico e legale. » 

« Sì, soggiunse Christian, e che seco loro por- 
teranno il severo castigo che i nostri nemici 
han meritato da sì lunga pezza. Da quanto tem- 
po il sangue di mio fratello non grida ven- 
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detta ? Questa crudele francese vedrà ora clic 
nè il decorrere di anni , nè i suoi potenti ami- 
ci , nè il nome di Stanley , nè la sua sovra- 
nità di Man , possono arrestare il corso per- 
severante del vendicatore del sangue. Il di lei 
nome sarà cancellato dalla lista dei nostri no- 
bili , e la di lei eredità passerà in un altro.» 

« Fratello Christian , disse il maggiore , non 
perseguiti tu forse i tuoi nemici con troppo 
accanimento ? Il tuo dovere , come cristiano, 
è di perdonar loro. ■» • ,• 

« Sì , sì , ma non ai nemici del cielo , non 
a coloro che hanno versato il sangue dei san- 
ti, gridò Christian cogli occhi animati dal- 
1’ espressione che annunziava una sete ardente 
di vendetta, sola passione che trovasse qualche 
volta il mezzo di dipignersi sopra fattezze che 
sembravano morte a qualunque altro interes- 
se. No, Bridgenorth , egli continuò , io riguar- 
do come santo questo progetto dì vendetta;; lo 
considero come un sacrifizio espiatorio per tut- 
to quello che ho potuto fare di male nella 
mia vita. Mi sono sottomesso ad essere deprez- 
zato dall’ orgoglioso ; mi sono abbassato fino 
al posto di servitore , ma non era perciò estin- 
ta la mia fierezza, e fra me diceva : se mi umi- 
lio a questo punto , lo fo per vendicare il san- 
gue di mio fratello. » 

« £ intanto, fratello Christian , quantunque 
io prenda parte ne’ tuoi progetti , quantunque 
io ti abbia prestato ogni mio soccorso contro 

D uella donna moabita , non posso però impe- 
irmi dal pensare che la tua sete di vendetta 
s’ accorda meglio colle leggi di Mosè, che con 
quelle della carità. » 
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« Questo linguaggio ti sta a maraviglia , 
Ralph Bridgcnorth , a te che hai trionfato col- 
fa rovina del tuo nemico ! » 

Se intendete parlare di sir Gcoffrey Peveril , 
io non trionfo della di lui rovina. Era giusto 
eh’ egli fosse abbassato. Io posso umiliare il 
di lui orgoglio ; ma , se ciò da me dipende , 
io non vedrò la ruina della di lui casa. » 

« Voi sapete quello che dovete fare , fra- 
tello Bridgcnorth ; e rendo giustizia alla pu- 
rità de’ vostri principj ; magli uomini che non 
veggono se non cogli occhi del mondo, non po- 
trebbero ravvisare che poca pietà nel severo 
magistrato, nel rigoroso creditore che ha pro- 
ceduto contro Peveril. » 

« Fratello Christian, gridò Bridgenorth , il 
di cui volto si accendeva così dicendo., io non 
rendo minor giustizia alla ragionevolezza dei 
vostri motivi , e non nego la sorprendente ac- 
cortezza , colla quale avete saputo procurarvi 
informazioni così esatte sui progetti di questa 
donna d’ Ammone. Ma mi è permesso il cre- 
dere che nejle vostre relazioni colla corte , nel- 
la vostra politica carnale e mondana , voi avete 
perduto qualche cosa di quc’doni spirituali che 
vi avevan data altre volte rinomanza fra i no- 
stri fratelli. » 

« Non temete punto , rispose Christian W7 
prendendo il suo sangue freddo che aveva un 
po’ perduto in questa discussione ; lavoriamo 
di concerto, come abbiamo fatto fin qui, e 
spero che ognuno di noi sarà trovato cooperan- 
te , come servo fedele , al trionfo della buona 
causa , per la quale abbiamo altre volte sfo- 
derata la spada. » 
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A queste parole prese il di lui cappello, e 
fece i suoi saluti a Bridgenorth , annunzian- 
dogli 1’ intenzióne di ritornare nel corso del- 
la sera. 

« Addio , disse il maggiore, tu mi troverai . 
sempre egualmente fedele ed attaccato a questa 
causa. Agiro contorme a tuoi consigli , e non 
ti domanderò nemmeno , quantunque il mio 
paterno cuore ne sia tocco, dove sia mia figlia, 
c in quali mani tu rabbia confidata. Tenterò 
di tagliarmi la mano dritta , di cavarmi l’oc- 
chio dritto, e di gettarli lunge da me. Rispet- 
to a te , Christian , se tu agisci in questo af- 
fare diversamente da quello che vogliono la 
prudenza c l’onore, pensa che ne sei rispon- 
sabilc a Dio e agli uomini. » 

« Non temo nulla » disse tosto Christian , e 
si ritirò agitato da mille spiacevoli riflessioni. 

« Avrei dovuto farlo decidere di ritornare 
nella contea di Derby , pensò fra di se appena 
fu in istrada. La di lui sola presenza in que- 
sta città può rovesciare il progetto sul quale 
è fondata la futura elevazione della mia for- 
tuna : sì , e di quella della di lui figlia. Si 
dirà forse aver io cagionato la di lei rovi- 
na , allorquando la si vedrà brillare di tut- - 
to lo splendore che circonda la duchessa di 
Portsmouth , c divenir forse la madre di una 
lunga progenie di principi ? Chiffinch mi ha 
promesso di procurare 1’ occasione favorevole, 
e la di lui fortuna dipende dalla cura ch’egli 
ha di soddisfare il gusto del di lui padrone per 
la varietà. Se ella fa impressione, l’impressione 
sarà profonda , e divenuta una volta padrona 
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ilei di lui cuore, non temo di vederla soppian- 
tata. Ma il di lei padre che ne dirà? Si met- 
terà egli, da uomo savio, il di lui rossore in 
tasca perchè sarà essa ben dorata ? Giudicherà 
egli a proposito di far mostra di una frenesia 
inorale e paterna ? Temo eh’ egli non si ap- 
pigli a quest’ >ultimo partito. I di lui costumi 
sono stati sempre troppo severi onde chiudere 
gli occhi su questa piccola licenza. Ma quale 
sarà poi il risultamento della di lui collera ? 
Io posso restare celato in questo affare, c co- 
loro che saranno palesi , poco si inquieteranno 
del risentimento d’ un puritano di provincia ; 
e ogni cosa ben considerata , lo scopo a cui 
io voglio giugnere è migliore per lui , per la 
pettegola , e per me , Eduardo Christian. » 

Tali erano i vili palliativi coi quali questo 
scellerato cercava di acquetare i rimorsi della^ 
sua coscienza nell’ atto che tramava il disono- 
re della famiglia del suo amico , e la rovi- 
na della sua propria nipote confidata alle di 
lui cure. Non era il carattere di quest’ uomo 
della natura di quelli che s’ incontrano tutti i 
giorni , e non si era elevato al più alto gra- 
do dell’ insensibilità e di un infame egoismo 
battendo una strada ordinaria. 

Eduardo Christian , come ben sa il nostro 
leggitore , era fratello di quel Guglielmo Chri- 
strian che avea servito di principale stromen- 
to onde sottomettere F isola di Man al giogo 
della repubblica, e che era per questo motivo 
divenuto la vittima della vendetta della con- 
tessa di Derby. Erano stati ambidue educati 
nei principj dei puritani j ma avendo Gugliel- 
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mo preso la carriera delle armi , aveva que- 
sta professione modificato .alquanto lo stretto 
rigore delle di lui religiose opinioni. Edoardo, 
che non. aveva seguita la stessa strada, vi sem- 
brava più rigorosamente attaccato , ma il di 
luì attaccamento era puramente esterno. Il ri- 
gorismo che pubblicamente affettava , e che gli 
procurava il rispetto e l’ossequio delle perso* 
ne serie , come si chiamavano i puritani, non 
era. che una scorza da cui erano coperte le dis- 
posizioni di un uomo voluttuoso ; e abbando- 
nandosi a questa segreta inclinazione , provava 
lo stesso, piacere che prova colui che beve l’acqua 
da lui stesso rubata , e che mangia furtiva- 
mente il suo pane. Intanto che la di lui ap- 
parente salute gii somministrava i mezzi di 
fortuna , i segreti piaceri eh’ egli sapeva pro- 
curarsi lo indennizzavano dell’ esteriore auste- 
rità sotto la quale si mascherava. La restau- 
razione di vCarlo II c 1’ estremità a cui si por- 
tò contro ildi lui fratello la contessa di Derby, 
interruppero decorso della di lui ipocrisia a 
dei di lui piaceri. Se ne fuggì dall’isola che 
V avea veduto nascere , sitibondo di vendicar 
la morte del proprio fratello, sola passione che 
si conobbe sempre in lui , la quale non aves- 
se una diretta relazione con sè medesimo ; quan- 
tunque non si potesse riguardarla scevera af- 
fatto d’ egoismo r poiché dal momento stesso in 
cui vi si .era dedicato, tutto metterà in opera 
per ristabilire la propria fortuna. . , 

Non gli riuscì difficile d’ introdursi presso 
Villìers , duca di Duckingham., il quale, dal 
canto della di lui sposa 7 aveva qualche pre- 
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tensione su quel dominj del conte dì Derby ,* 
che erano stati dati dal parlamento al di lui- 
cognato Fairfax. Aveva il duca molta influenza 
alla corte di Carlo, ove un detto arguto era bene 
spesso ricompensato assai meglio di una lunga 
serie di servizj - f e fu questa impiegata in modo 
da contribuire grandemente all’ oscurità nella 
quale il re lasciò questa famiglia leale e mal 
ricompensata. Ma Buckingham era incapace y 
quand’ anche il di lui interesse lo esigesse , di 
seguire, con un passo fermo , il cammino che 
Christian gli indicava , e le di lui tergiversa- 
zioni salvarono probabilmente il rimanente delle 
considerabili possessioni della casa di Derby.» 

Ciò nondimeno era Christian un partigiano 
troppo utile perchè fosse licenziato. Egli non 
cercava di nascondere a Buckingham e alle al- 
tre persone dello stesso calibro il rilassamento 
de’ suoi costumi , ma sapeva benissimo ma- 
scherarlo agli occhi del numeroso e potente 
partito al quale apparteneva, mediante l’esterna 
gravità eh’ egli non cessò mai di affettare. Egli 
è vero che esisteva allora una linea di sepa- 
razione così bene marcata fra la corte eia cit- 
tà , che un uomo poteva rappresentare due di- 
versi personaggi come in due sfere perfetta- 
mente distinte fra di loro senza che si potesse 
scoprire da un lato , eh’ egli si mostrava dal- 
ì’ altro sotto un punto di vista interamente op- 
posto. D’altronde quando un uomo si rende utile 
per i di lui talenti già conosciuti , continua 
il di lui partito ad accordargli credito e pro- 
tezione , quand’ anche la sua condotta sia in 
opposizione, diretta ai di lui principj. In quee- 
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sto caso si negano alcuni fatti se ne simu- 
lano alcuni altri , e lo spirito di partito co- 
pre per lo meno tanti difetti quanti ne potrebbe 
coprire laf carità stessa. . < 

JEduardo Christian doveva spesso ricorrere 
all’indulgenza parziale de’suoi amici, che mai 
gliela ricusavano, perchè rendeva loro grandi 
servigi. Buckingliam ed alcuni altri cortigiani 
dell’ ugual tempra , checché dissoluti ne’ loro 
costumi , desideravano però di conservare qual- 
che relazione col partito dei puritani , affine 
di rendersi vieppiù foYti alla corte contro i 
loro avversarj. Christian era un impareggiabile 
agente in tutti questi intrighi ,. ed era presso- 
ché giunto a stabilire una lega fra r settarj che 
professavano i principi più rigorosi della reli- > 
gione c della morale, e i cortigiani latitudina- 
ij che non ne riconoscevano alcuno. 

Eduardo Christian in mezzo alle vicende di 
una vita consacrata agl’ intrighi , durante la 
t{ua!e gli ambiziosi di lui progetti e quelli di 
Buckingham 1’ obbligarono più volte a traver- 
sare 1’ Atlantico , si gloriava di non aver mai 
perduto di vista il di lui principale oggetto-, 
la vendetta eh’ egli voleva fare della contessa 
di Derby. Manteneva egli una intima e costante 
corrispondenza coll’ isola ov’ era nato , talché 
era egli informato dei più piccioli avvenimenti 
che colà succedevano ; e non perdeva veruna 
occasione per istimolare la cupidigia di Buc- 
kingham , ed inspirargli il desiderio di dive- 
nire padrone di quel piccolo regno , facendo 
pronunziare il prevaricamento di colui che 
n era il proprietario. Non gli riusciva difficile 
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di conservare 1’ animo del di lui protettore in 
una sorta di fermentazione su (mesto argomento, 
prciocchè I’ immaginazione di Buckingham tro- 
vava un certo diletto nell’ idea di divenire una 
specie di monarca , quantunque di una piccola 
isola ; e alla stessa foggia di Catilina , invi- 
diavi tanto le proprietà altrui , quanto dissi- 
pava le proprie. » 

Ma i progetti di Christian non si avvicina- 
rono alla loro maturità che dopo la scoperta 
della pretesa cospirazione dei papisti. A quel- 
1’ epoca divennero i cattolici così odiosi agli 
occhi del popolo inglese troppo credulo , che 
sulla denominazione della feccia della specie 
umana , di delatori di professióne , si prestava 
fede alle accuse più atroci, contro le persone del 
più aito grado, e della più solida riputazione. 

Christian non mancò di profittare di questo 
momento. Strinse più che mai la di lui inti- 
mità con Bridgenorth , col quale aveva sempre 
conservato qualche relazione , e riuscì ad aver- 
lo favorevole , come se n’ era impegnato , in 
tutti i di lui progetti, i quali, agli occhi del 
maggiore, erano inspirati dall’onore e dal pa- 
triottismo. Ma intanto che faceva sperare a 
Bridgenorth d’ introdurre una totale riforma 
nello stato, d’alleviare la' coscienza dei non- 
conformisti che gemevano sotto il peso di leg- 
gi penali , di fare in una parola sparire tutte 
le doglianze sui torti che giornalmente si ri- 
cevevano ; intanto che gli faceva da lontano 
sentire il piacere di vendicarsi della contessa 
di Derby , e di umiliare la casa di Peveril , 
dalia quale aveva il maggiore riceruto tanti 
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oltraggi , non trascurava nello stesso tempo di 
riflettere sulla maniera con cui potrebbe trac 
partito per lui stesso dalla confluenza del suo 
credulo cognato. 

L’ estrema bellezza d' Alice Bridgenorth , la 
considerabile fortuna che il tempo e 1’ econo- 
mia avevano permesso al maggiore di accumu- 
lare , la facevano conoscere e riguardare co- 
me T unico partito per rimettere le dissesta- 
ta finanze di qualche favorito cortigiano ; e 
Christian sperava di condurre a termine que- 
sto negoziato in modo assai vantaggioso a se 
stesso. Pensava che poca difficoltà troverebbe 
nel persuadere il di lui cognato ad abbando- 
nare la propria figlia alle di lui cure , essen- 
dosi questo disgraziato padre fitto nell’animo, 
fino dalla nascita di Alice, essere la di lui pre- 
senza una mondana indulgenza che gli doveva 
la propria coscienza rimproverare. Christian 
incontro dunque poca difficoltà a convincerlo 
che il di lui desiderio di sposarla con Giu- 
liano Peveril , qualora avesse abbracciate le di 
lui opinioni politiche , era un compromesso 
colpevole co’ suoi stessi principj. Alcune recenti 
circostanze avendogli fatto conoscere che De- 
bora Debbiteli era indegna della di lui con- 
fidenza , ed incapace di custodire un deposito 
tanto prezioso , si decise ad accettare con pia- 
cere e riconoscenza la cordiale proposizione 
lattagli dallo zio materno di Alice, (Jhristian, 
di collocarla a Londra sotto la protezione di 
una ragguardevole dama, mentre sarebbe egli 
impiegato nelle sanguinose e funeste scene che 
dovevano indubitatamente avverarsi , tale es- 
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sondo la opinione di lui e di tutti i buoni pro- 
testanti , in seguito alla generale insurrezio- 
ne dei papisti , a meno che il popolo inglese 
non le avesse prevenute con misure più pronte 
e più energiche. Confessò inoltre aver egli ti- 
more che 1’ eccessiva tenerezza per la propria 
figlia non infiacchisse il di lui braccio alzato 
per la difesa della sua patria ; e Christian non 
istentò ad ottenerne la promessa che si sareb- 
be astenuto dall’ occuparsi di lei durante un 
certo tempo. 

Assicurato Christian in tal modo della cu- 
stodia di sua nipote per un tratto di tempo , 
com’ egli sperava , sufficiente all’ esecuzione 
de’ suoi progetti , volle tentare il guado con- 
sultando Chiffinch , come il consigliere più atto 
ch’egli potesse scegliere in siffatta occasione 
attesa la notoria di lui esperienza nell’amo- 
rosa politica della corte. Ma questo degno per- 
sonaggio , essendo di fatto il provveditore dei 

J >iaceri di sua maestà , c perciò molto di lui 
àvorito , si credette in dovere di suggerire un 
progetto diverso affatto da quello sul quale era 
stato consultato. Fu egli d’ avviso che una gior 
vane adorna di tante squisite attrattive come 
gli veniva rappresentata Alice , meritava me- ' 
glio di dividere gli affetti del gioviale monar- 
ca , così buon giudice in fatto di bellezza, di 
quello che divenire la moglie di qualche cor- 
tigiano dissipatore e stcnuato. Rendendo po- 
scia giustizia al suo proprio carattere , pensò 
che non se ne sarebbe trovato più male , ma 
che al contrario non avrebbe potuto la di lui 
fortuna se non migliorare sotto tutti gli aspetti, 
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se dopo un breve regno, com’era appunto av- 
venuto delle Gwins , delle Davis , delle Hu- 
bert , e di tante altre , Alice Bridgcnorlh , 
ex-favorita del monarca , avesse finito col di- 
venire semplicemente mistress Chiffinch. 

Chiffinch , dopo di avere tastato Christian 
con qualche precauzione , e veduto che la spe- 
ranza che costui avea di trarre un considera- 
bile vantaggio da questa progetto d’ iniquità lo 
avea ritenuto dal rivolgersi alla prima pro- 
posizione che gliene aveva fatta , entrò nelle 
più minute particolarità , ben lontano però dal 
fargli conoscere il successo eh’ egli ne presa- 
giva. Gli parlò del favore che la bella Alice . 
si dovea acquistare , non già sotto il punto di 
vista di un capriccio passeggero del monarca, 
ma come quello che doveva essere il fcomincia- 
mento di un regno così lungo e memorabile 
come quello della duchessa di Portsmouth, la 
quale per la di lei cupidigia e per il di lei 
carattere dominante si credeva che cominciasse 
già a stancare Carlo II, sebbene la forza del- 
1’ abitudine non gli permetteva di scuoterne il 
giogo. 

Stabilito in tal guisa 1’ andamento che si 
dovea tenere in quest’ affare , la scena cam- 
biò , e invece di un intrigo subalterno fra un 
mediatore di dissolutezze e un dispregevole zio, 
che cospirava alla rovina di un’ innocente gio- 
vinetta , si vide emergere un affare di stato , 
in cui si trattava di far congedare una favo- 
rita che dispiaceva , e di operare poscia un 
cambiamento nelle disposizioni del re, relati- 
vamente a molti oggetti sui quali doveva tc- 
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inersi l’influenza della duchessa di Portsmouth. 
11 progetto fu presentato , sotto questo punto 
di vista , al duca di Buckingham , il quale, 
o per sostenere il di lui carattere di sfrontata 
galanteria , o per soddisfare ad un capriccio 
della di lui immaginazione , aveva una volta 
ardito di fare una dichiarazione d’amore alla 
favorita regnante , e n’ era stalo rispinto in 
vn modo che non aveva mai potuto perdonarle. 

Ma un solo progetto non bastava per occu- 
pare l’animo attivo e intraprendente del duca. 
Fu immaginata un’appendice alla cospirazio- 
ne dei papisti , onde trovarvi un pretesto di 
accusa contro la duchessa di Derby, la quale 
per il di lei carattere e la di lei religione si 
rendeva precisamente la persona che dalla parte 
credula del pubblico poteva sospettarsi , con 
maggiore probabilità , complice di questa pre- 
tesa congiura. Christian e Bridgenorth s’ in- 
caricarono della pericolosa commissione di an- 
dare ad arrestarla nel seno stesso del di lei 
piccolo regno di Man , e a questo effetto ave- 
vano ordini segreti che non dovevano mostra- 
re se non nel caso di buona riuscita. 

Questo tentativo andò fallito, come i nostri 
leggitori ben sanno , in grazia dei preparativi 
di difesa fatti con celerità dalla contessa, c 
quindi nè Christian , nè Bridgenorth credet- 
tero essere buona politica il venire apertamente 
alle vie ostili , sebbene armati dell’ autorità 
del parlamento, contro di una donna che ave- 
va provato quanto poco esitasse a prendere le 
più decisive misure onde assicurare la di lei 
feudale sovranità. Eglino prudentemente riflet- 
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terono che I* onnipotenza stessa del parlamen- 
to , termine forse un po’ esagerato , ma che 
però venir a allora impiegato , potrebbe essere 
insufficiente per guarentirli dalle conseguenze 
personali che potrebbero loro derivarne da 
uq’ impresa sventata. 

Ma nessuna opposizione dovevano eglino te- 
mere sul continente della Gran-Brettagna ; e 
Christian era così bene informato di tutto quello 
che si faceva nella piccola corte della contessa 
di Derby , vale a dire nell’ interno del di- lei 
castello , cbc Giuliano sarebbe stato arrestato 
nel momento stesso del di lui sbarco» senza il 
colpo di vento che aveva forzato il bastimen- 
to , ov' egli si trovava a bordo , a dirigersi 
verso Livèrpool. Ivi Christian sotto il nome di 
Ganlesse , |o trovò inopinatamente , e lo salvò 
dagli artigli di Topham e de’ suoi testimoni di 
coscienza» colla mira di assicurarsi de’dispacci 
dei qq#li era portatore » ed anco della di lui 
persona se Io credeva necessario , affine di di- 
sporne a suo talento : progetto difficile e pe- 
ricoloso ; ma egli preferì piuttosto di rischiare 

S uest’ impresa , che lasciare ad agenti subor- 
inati , sempre pronti a rivoltarsi ^ontro quelli 
co* quali erano collegati , la gloria di avere 
intercettata la corrispondenza della contessa di 
Derby. Importava d’ altronde pei progetti del 
duca di Buckingham, che queste missive non 

I lassassero per le mani di un pubblico uffizia- 
e, come era Topham , il quale sebbene rozzo 
e gonfio per 1* importanza che si dava , aveva 
però accortezza e buone intenzioni , prima che 
esse fossero sottoposte alla revisione di un co- 
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mitato particolare in cui si sarebbero potuti 
sopprimere alcuni passi , nella supposizione che 
non vi si sarebbe fatta veruna aggiunta. In una 
parola Christian conducendo il di lui intrigo 
particolare e separato col mezzo della così detta 
grande cospirazione papista , agiva da inge- 
gnere , tirando il principio motore delle di lui 
molle dalla forza della tromba da fuoco , o 
della macchina a vapore che nc mette in giuo-? 
co altre più considerabili costruite per uno 
scopo affatto diverso. In conseguenza egli ave- 
va risoluto di trarre tutto il vantaggio possi- 
bile dalle scoperte che contava di fare , e di 
non soffrire che verun altro le dividesse seco 
lui , o potesse mettere qualche ostacolo ai di 
lui progetti di vendetta. 

Cniffinch . , clic aveva voluto convincersi co- 
gli occhi suoi proprj delle attrattive di questa 
bellezza tanta vantata , aveva fatto il viaggio 
della contea di Derby espressamente per ve- 
derla, e(f era rimasto incantato quando, dopo 
di avere assistito nella cappella dei non-con- 
formisti di Liverpool ad un sermone che durò 
due ore , e che gli lasciò quindi il tempo di 
fare un maturo esame , giunse alla soddisfa- 
cente conclusione di non aver mai veduto un 
corpo più bello, niun volto più seducente. La 
testimonianza dei di lui occhi avendogli così 
confermato tutto ciò che prima gli era stato 
detto , sen corse al pubblico albergo , luogo 
d’ appuntamento convenuto con Christian clic 
doveva xolà recarsi colla di lui nipote , e ve 
li aspettò. Pieno di confidenza nella buona riu- 
scita del loro progetto ; si dispose a riceverli 
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con un apparato di lusso, che secondo lui do- 
veva fare una favorevole impressione sull'ani- 
mo di una giovanetta educata alla campagna. 
Fu però un po’ sorpreso e contrariato, quan- 
do vide giugnere Christian accompagnalo da 
Giuliano Peveril , invece di Alice Bridgenorth, 
alla quale sperava di essere quella sera pre- 
sentato. Era q'uesto per lui un serio contrat- 
tempo , mentre non gli era costato poca fati- 
ca il trionfare della sua ordinaria indolen- 
za , fino al punto di allontanarsi dalla corte 
per giudicare coi suoi proprj occhi se Alice 
era veramente un prodigio di bellezza, come 
il di lei zio pretendeva , e se era una vittima 
degna dell’ altare , sul quale egli voleva sagri- 
ficarla. . 

Un breve consiglio tenutosi fra i degni con- 
federati , fece loro adottare i 1 progetto d’ in- 
volare i dispacci de’ quali Giuliano era por- 
tatore , essendosi Chi ffinch assolutamente ricu- 
sato di voler prendere nessuna parte al di lui , 
arresto , atteso che non era certo che un sì 
fatto modo di procedere ottenesse 1’ approva- 
zione del di lui padrone. 

Christian ugualmente aveva alcune ragioni 
per astenersi dal prendere una misura così de- 
cisiva. Non gli sembrava dovere essa gradire 
al maggiore Bridgenorth , ed importava molto 
di mantenerlo di buon umore. Non era essa 
necessaria , perchè i dispacci della contessa 
erano di una importanza molto maggiore della 
persona di Giuliano. Era essa pur anco inu- 
tile , perchè Giuliano recandosi al castello di 
suo pcjdre , era verisimile che vi sarebbe stato 



Digitized by Google 




46 

arrestato come le altre persone sospette , del 
di cui arresto era Topham incaricato in forza 
del di lui ordine ; c i suoi infami compagni 
non avrebbero mancato di denunziarlo. Ben 
lontano dunque dal ricorrere a nessun mezzo 
di violenza contro di Peveril., prese con esso 
lui un tuono amichevole , e parve che lo av- 
vertisse di stare in guardia contro gli altri on- 
de non incorrere il sospetto di aver presa par- 
te nel furto de’ suoi dispacci. Quest’ ultimo 
maneggio fu terminato con un narcotico ver- 
sato nel vino di Giuliano , e che lo seppellì 
in un sonno così profondo , che i confederati 
non trovarono veruna difficoltà nell’ esecuzio- 
ne del loro inospitale progetto. 

Il leggitore conosce già le cose avvenute nei 
giorni dopo. Chiffinch partì per Londra , in- 
caricato dei dispacci involati a Giuliano , giac- 
che importava ai rimetterli più presto che fosse 
possibile nelle mani del duca di Buckingham; 
e Christian si recò a Moultrassie per ricevere 
Alice dalle mani di suo padre, c condurla a 
Londra , avendo il di lui complice consentito 
di differire il desiderio che avea di rivederla, 
fino a che fossero giunti in quella capitale. 

Christian , prima di abbandonare Bridgc- 
north , aveva impiegata tutta la di lui saga- 
cità per impegnarlo a restarsene a Moultras- 
sic-Hall. Aveva di piu sorpassato i limiti della 
prudenza , perciocché continuando ad insistere 
su questo punto aveva fatto sorgere nell’ animo 
del maggiore alcuni sospetti di cui poteva a 
stento render ragione a se medesimo, ma che 
non gli permisero di godere di una perfetta 
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tranquillità* Seguì egli dunque il di v lui co- 
gnato a Londra, c il leggitore ha già veduti 
gli artifici dei quali si servì Christian per de«* 
terminare quest’ imprudente padre ad abbando- 
nare la propria figlia alle perfide astueie di 
colui che le aveva scelto per protettore. 

Ciò nondimeno Christian , fatta seria rifles- 
sione sulla di lui impresa , non si dissimula- 
va gl’ immensi pericoli ne’ quali si trovava in- 
volto. Grosse gocce di sudore gli cadevano dalla 
fronte quando pensava alla presuntuosa legge- 
rezza e all’incostante carattere di Buckingham, 
alla frivolezza e intemperanza di Chiffincn , ai 
sospetti del malinconico e fanatico Bridgenorth, 
che non mancava però d’ onore e di sagacità. 

. « Se tutti i miei stromenti fossero in istato 
di condurre ciascheduno a Buon termine 1’ o- 
pera di cui sono rispettivamente incaricati, egli 
diceva, quanto maimi sarebbe facile il disu- 
nire e togliere tutti gli ostacoli che si oppongono 
a’ miei progetti! ma con siffatti stromenti, fra- 
gili, insufficienti , ogni giorno, ogni ora, ogni 
istante , rischio di vedere rovesciarsi una delle 
mie colonne , c di trovarmi schiacciato sotto le 
rovine di essa. E se poi non avessero i difetti 
de’ quali mi dolgo, come avrei acquistato sopra 
di loro quel potere che me li rende agenti pas- 
civi, nel momento stesso in cui sembra che agi- 
scano con una volontà più pronunziata ? Sì , 
hanno i bacchettoni qualche ragione quando 
sostengono che tutto è per il meglio. » 

Può sembrare strano che in mezzo a tutti i 
motivi di timore dai quali era Christian agi- 
tato , T idea che la virtù della di lui nipote 
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potrebbe essere lo scoglio contro elei quale la 
di lui barca verrebbe a frangersi , non si pre- 
sentasse al di lui animo se non di rado e de- 
bolmente. Ma era egli uno scellerato deciso , 
un libertino indurato , e sotto questi due a- 
spetti non credeva egli alla virtù del bel sesso. 
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CAPITOLO IH. 



Non fé’ cosa , lo confesso , 

Segna d' esser ricordata ; 

Pur buon uomo, ed in brigata 
Lo mettevi arrosto e lesso. 

jl dottore fVelcot. 



Londra , vasto centro d’ ogni sorla d’ intri- 
ghi , riuniva allora nel di lei tetro ed affu- 
micato ricinto il più gran numero dei perso- k 
naggi che abbiamo fatti comparire finora sul- 
la scena. 

Uno di essi , Giuliano Peveril , appena vi 
fu giunto , si era alloggiato nell’ albergo di 
un borgo , coll’ idea di dover conservare l’in- 
cognito fino a che avesse potuto vedere in par- 
ticolare gli amici che sembravano in istato di 

f restare assistenza ai di lui genitori e alla di 
ui benefattrice , che si trovavano ugualmente 
in una situazione pericolosa. Il più potente fra 
essi era il duca d’ Ormond , il quale per i 
fedeli suoi servigi , per 1’ elevato suo grado , 
per il suo merito e per le sue virtù conser- 
vava ancora qualche ascendente in una corte, 
ove siffatte qualità erano in generale riguar- 
date come fuori di favore. Di fatto Carlo, ogni 
volta che questo nobile e fedele servo del di 
Peveril Tom.IV. ' 3 
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lui padre gli si presentava dinanzi , sembrava 
che si bene conoscesse la propria inferiorità mo- 
rale , che Buckirlgham si permise un giorno 
di domandare al re se il duca avesse perduta 
la grazia di sua maestà , ovvero se sua mae- 
stà avesse perduta quella del duca d’ Ormond, 
poiché tutte le volte che s’incontravano , il re 
aveva 1’ aria di essere più imbarazzato del- 
1’ altro. Ma Peveril non fu abbastanza fortu- 
nato per ottenere i consigli c la protezione di 
: signore , perchè non era a 
momento. 

i destinata al duca di Ormond, 
quella a cui la contessa avea data la maggiore 
importanza , com’ era sembrato , era indiriz- 
zata al capitano Barston , Religioso maschera- 
to, il di cui vero nome era Fenwicke, che do- 
veva trovarsi , o di cui dovea sapersi il do- 
micilio col mezzo di un certo Martin Christal, 
alloggiato nella così detta Savoia. Giuliano 
non perde tempo per colà recarsi appena seppe 
l’assenza del duca d’Ormond. Egli non igno- 
rava il pericolo a cui andava incontro servendo 
così d’ intermezzo fra un Ecclesiastico papista 
ed un cattolico sospetto. Ma quando s’era egli 
incaricato della delicata commissione della con- 
tessa , àvea ciò fatto senza riserva , e colla 
franca risoluzione di servirla nel modo ch’ella 
credeva più conveniente ai proprj affari. Tut- 
tavia non potè fare a meno di non provare 
un movimento d’ involontario timore quando 
si vide impegnato in un labirinto di passag- 
gi e di corridoi oscuri che conducevano agli 
appartamenti situati nell’antico edifizio chia- 
mato la Savoia. 



quei rispettami 
Londra in quel 
Dopo la lettcr 
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Quest’ antica e pressoché cadente fabbrica 
occupava allora nello Strami una porzione del 
luogo ove si vede oggidì Somerset-Housc. Vi 
era stato altre volte un palazzo , e. proveniva 
il suo nome da un conte di Savoia che l’avea 
fatto costruire. Era esso stato abitato da Jean 
di Gant e da parecchie distinte persone , era 
divenuto un convento, poi uno spedale , c fi- 
nalmente nel tempo di Carlo II non era che 
una massa di rovinati edifizj , abitati princi- 
palmente da quelli che avevano qualche rela- 
zione col vicino palazzo di Somerset-House 
il quale , più fortunato assai della Savoia , 
conservava tuttora il suo titolo reale , ed era 
abitato da una porzione della corte , avendovi 
lo stesso re alcuni appartamenti , ove pur an- 
co a quando a quando soggiornava. 

A furia di ripetute informazioni c di rin- 
novati sbagli giunse Pcvcril a trascorrere un 
lungo e tenebroso corridoio , il di cui pavi- 
mento pressoché distrutto dal tempo minaccia- 
va di sprofondarsi sotto i di lui piedi ; trovò 
sopra una cattiva porta il nome di Martin Chri- 
stal , usciere stimatore , inciso sopra una pic- 
cola piastra di rame. Stava egli per alzare il 
martello onde picchiar quando si sentì tirare 
per il vestito. Si voltò indietro, c con sorpre- 
sa che sentiva quasi di spavento , vide la gio- 
vane sorda-muta che aveva voluto accompa- 
gnarlo quando partì dall’isola di Man. 

« Fenella ! egli gridò , non ricordandosi più 
che non poteva ella nè udirlo , nè risponder- 
gli ; è mai possibile che siate voi , Fénella! > » 

Fenella , ripresa 1’ aria di autorità che ave- 



Digitized by Google 



va una volta tentato di usare seco lui , si mise 
fra Giuliano e la porta alla eguale stava per 
picchiare , scuotendo il capo, inarcando le ci- 
glia , c alzando il dito come per avvertirlo che 
non doveva entrare in quell’ appartamento. 

Giuliano, dopo un momento di riflessione, 
credette di non poter dare che una interpre- 
tazione alla condotta e alla presenza di Fcnella; 
ed era di supporre che la di lei padrona fos- 
se giunta a Londra , e avesse incaricata questa, 
cameriera muta , che godeva di tutta la di lei 
confidenza , d’ informarlo di qualche cambia- 
mento da farsi nelle di lui operazioni , che 
poteva rendere inutile e fors’ anche pericolosa 
la consegna della lettera a Barston , altrimenti 
detto Fenwicke. Le domandò co’ gesti s’ era 
incaricata di qualche commissione d’ordine 
della contessa ; ella gli rispose con un segno 
di capo che dinotava l’impazienza. Continuati- ' 
do lo stesso genere di dialogo, le domandò se 
aveva qualche lettera per lui. Si raddoppiò 
1’ impazienza della muta , che scosse il capo, 
gli fé’ segno di seguirla , c si pose a cammi- 
nare rapidamente pel corridoio. Egli le tenne 
dietro , non dubitando mai che non fosse di 
lei intenzione il condurlo presso la contessa. 
Ma la di lui sorpresa per l’inaspettato arrivo 
di Fenclla divenne ancora più forte quando si 
vide da lei guidato a traverso degli oscuri e 
tortuosi andirivieni della Savoia con tanta fa- 
cilità e rapidità, quanta ne aveva spiegata po- 
co tempo prima sotto le oscure volte del ca- 
stello della contessa nell’isola di Man. 

Ma ricordatosi che Fenella aveva accompa- 
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gnata la contessa in un viaggiò , e che lunga 
dimora avea fatta a Londra , non trovò invc«- 
risimile aver ella potuto acquistare una così 
esatta conoscenza locale di quel rovinoso pa- 
lazzo. Molti forestieri attaccati alla regina re- 
gnante o alla regina vedova occupavano alcuni 
appartamenti di quel fabbricato ; molti preti 
cattolici vi avevano trovato un rifugio a di- 
spetto della severità delle leggi contro il pa- 
pismo ; che cosa mai vi poteva essere di più 
probabile che la contessa di Derby , francese 
o cattolica , avesse d’ uopo di spedire segreti 
messaggi ad alcuni di essi, e che a tale effetto 
si fosse servita, almeno in certe occasioni, del 
mezzo di Fcnella ? 

Immerso Giuliano in queste riflessioni , con- 
tinuava a seguire il passo agile e leggero della 
giovane muta , che sembrava dirigersi lungo lo 
Strand da dove entrò nello Spring-Gardens, e 
di poi nel parco di Saint-James. 

Era tuttora poco avanzata la mattina, epo- 
che assai erano le persone che vi passeggiava- 
no per far moto e respirarvi 1’ aria buona. 
Verso il mezzogiorno vi si vedevano brillare 
P allegria , lo splendore c l’eleganza. Tutti i 
nostri leggitori sanno senza dubbio che il ter- 
reno sul quale è oggidì la caserma delle guar- 
die del corpo a cavallo, faceva parte del par- 
co di Saint-James al tempo di Carlo li , e 
che l’antico edifizio , detto ora la Tesoreria , 
era una dipendenza del palazzo di Whitehall 
che in tal modo si trovava immediatamente uni- 
to al parco. Il canale era stato scavato con- 
forme ai progetti del celebre Lc-Notre , per 
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diseccare il terreno ; c comunicava col Tamigi 
traversando uno stagno pieno d’ uccelli acqua- 
tici più rari. Diresse Fenclla i di lei passi verso 
quello stagno con una incredibile celerità , c 
si avvicinò con Giuliano ad un gruppo di tre 
o quattro persone che passeggiavano su quelle 
rive, allorquando, fissati gli' occhi sopra quello 
della compagnia che sembrava 1’ uomo più im- 
portante , Giuliano si sentì battere vivamente 
il cuore , come se avesse indovinato di essere 
vicino ad un personaggio del grado più elevalo. 

L’uomo che egli cpsì rimirava, aveva già 
scorsa la media età della vita ; bruno avea il 
colorito, perfettamente d’ accordo colla grande 
e lunga parrucca nera che gli copriva il capo. 
Il di lui costume era un abito ai velluto nero 
liscio , ma avea al di sopra una stella di dia- 
manti , negligentemente appesa ad un nastro 
che gli passava sulla spalla. Le di. lui fattezze 
sebbene assai pronunziate e pressoché rigide , 
avevano però un’ espressione gaia e nel tempo 
stesso dignitosa. Era egli ben fatto , di una 
forte costituzione , camminava colla testa dritta 
c con un’aria disinvolta , per pui sembrava es- 
sere una persona del primo grado. Era egli un 
po innanzi de’suoi compagni , ma si fermava di 
tanto in tanto, e parlava loro con affabilità e 
giovialità, se si poteva giudicare dai sorrisi e 
talvolta ancora da uno scoppio di riso per 
metà- ritenuto dal rispetto che le di lui arguzie 
eccitavano in quelli a quali le dirigeva. Questi 
pure erano in abito di mattina , ma il loro 
portamento e le loro maniere annunziavano 
essere persone di qualità in presenza d’un uomo 
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di un grado superiore. Eglino dividevano 1’ at- 
tenzione di colui cjie seguitano con sette od 
otto piccoli cani di Spagna neri di pelo lungo c 
riccio , o cagnoletti , come si chiamano oggidì, 
i quali seguivano il loro padrone così davvicina 
e forse con un attaccamento così sincero come 
i bipedi che facevan parte di quel gruppo: sem- 
brava eh’ egli molto si divertisse co’ loro scam- 
bietti e co’ loro salti , e si occupava ora ad ecci- 
tare i loro trastulli , ed ora a reprimerli. Un 
lacchè Io seguiva portando due piccoli cesti ; 
ed in luogo di nuovo passatempo egli vi pren- 
deva ad ogni momento un pugno di grano, che 
poi gettava agli uccelli che erano sulle rive 
del canale. . i 

Nessuno ignorava che questo era il diverti- 
mento favorito del re , e questa circostanza uni- 
ta alla di lui fìsonomia distinta , c al rispetto 
che gli mostravano quelli che 1’ accompagnava- 
no tolse ogni dubbio a Giuliano. Egli si vedeva 
forse più vicino di quello che il decoro per- 
mettesse , alia persona di Carlo Stuard , il 
secondo, dei re d’ Inghilterra , che portarono 
questo sgraziato nome. 

Mentre egli esitava a seguire la di lui gui- 
da muta che continuava ad avanzarsi , ed era 
imbarazzato per trovare il mezzo di farle com- 
prendere la ripugnanza da lui provata di ac- 
compagnarla più innanzi , un uomo del seguito 
del re , ad un segno fattogli da sua maestà , 
trasse fuori di tasca un ottavino o Jlageolet , 
e cominciò a sonare un’ aria molto allegra, il 
di cui movimento era vivissimo , avendogli 
Carlo detto di ripetergli un pezzo dal quale la 
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sera innanzi era stato colpito allo spettacolo. 
Intanto che il monarca , di allegro umore, bat- 
teva il tempo col piede e colla mano , Fenella 
continuò ad avvicinargli , prendendo 1’ aria 
e le attitudini di una persona attratta, a dispet- 
to di se stessa , dal suono di quello stromcnto. 

Peveril , curioso di sapere come • finirebbe 
quest’ avventura ,. e sorpreso di vedere la gio- 
vane sorda imitare così perfettamente le ma- 
niere di una donna sensibile al potere dell’ ar- 
monia , fece ancora qualche passo innanzi, ma 
si fermò poi ad una data distanza. 

11 re gli osservò lutti e due con un’ aria di 
affabilità , come se 1’ entusiasmo da cui egli li 
supponeva animati per la musica potesse scu- 
sare 1’ arditezza che mostravano avvicinandosi 
a lui sì dappresso ; ma il di lui sguardo si 
fissò particolarmente sopra Fenella , l’aria e 
le fattezze della quale , sebbene offrissero mag- 
giore singolarità che bellezza , avevano però 
qualche cosa di straordinario che doveva sem- 
brar nuovo ed anche seducente ad un principe, 
i di cui occhi erano quasi stanchi delle forme 
ordinarie della bellezza nelle donne. INon parve 
che ella minimamente si occupasse della ma- 
niera con cui egli la considerava ; e come se 
fosse stala spinta da un impulso irresistibile 
cagionato dai suoni che pareva che udisse, staccò 
la lunga spilla d’ oro che riteneva le trecce de’ 
suoi bei capelli neri , i quali cadendole d’ in- 
torno , le formarono come un velo tessuto dalla 
natura ; e nello stesso tempo si pose a ballare 
con moltissima grazia ed agilità accompagnan- 
do 1’ aria dell’ ottavino/ 
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Peveril si dimenticò quasi della presenza del 
re , veggendo con quale maravigliosa precisione 
Fcnella seguiva il tempo indicato dai suoni di 
uno stromento che ella non poteva udire , e di 
cui non poteva giudicare se .non dai movimenti 
delle dita di colui che lo sonava. Aveva egli 
sentito citare, come un prodigio, una donna, la 
quale trovandosi nella mal augurata situazione 
di questa giovane, era pervenuta, mediante un 
certo tatto misterioso ed incomprensibile , ad 
acquistare varie cognizioni nella musica , non 
solo per sonare molti strumenti , ma per met- 
tersi in istato di dirigere un’orchestra; ave- 
va pure inteso parlare di sordi-muti che pote- 
vano passabilmeute ballare seguendo i mo- 
vimenti di coloro coi quali ballavano. Ma il 
fenomeno eh’ egli aveva sotto gli occhi era molto 
più sorprendente , poiché il sonatore può cs* 
sere guidato dalle note indicate sulla carta , ed 
il ballerino dai movimenti degli altri ; laddove 
Fenella non aveva altra guida se non il mo- 
vimento delle dita dell’ uomo che sonava 1’ ot- 
tavino , e che pareva fosse da lei osservato 
con molta attenzione. . . 

Quanto al re che ignorava le circostanze che 
rendevano il ballo di Fcnella quasi miracoloso, 
egli si contentò dapprima di autorizzare , con 
un sorriso di contentezza , quello che gli sem- 
brava un tratto di capriccio di questa donzella 
singolare ; ma quando poi vide con quale giu- 
stezza c precisione ella eseguiva, sulla di lui 
aria favorita , con altrettanta grazia ed agilità 
un ballo affatto nuovo per lui , passò da una 
contentezza passiva ad una vera ammirazione. 
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Batteva egli il tempo col piede., lo indicava 
con un moviménto di capo , batteva le mani 
per applaudirla , e ’al pari di lei sembrava 
trascinalo da un er.ccsso d’ entusiasmo. 

Dopo una serie quanto rapida , altrettanto 
graziosa di capriole , diede Renella £ poco a 
poco al di lei ballo un movimenta più Ipnto 
e cosi lo terminò. Fatta allora una profonda 
riverenza , ella restò immobile dinanzi al je , 
colle mani incrociate sul petto, col capo basso, 
cogli occhi fissi a terra , alla foggia d’ uno 
schiavo dell’ oriente al cospetto del di lui pa- 
drone. A traverso del velo formato dalla lunga 
sua capellatura si. poteva scorgere che i colori 
dal ballo richiamati sulle di lei guance anda- 
vano sparendo rapidamente , c davano luogo 
alla naturale di lei tinta un po’ olivastra. 

« Sull’ onor mio, disse il re, la si prende- 
rebbe per una fata che balla al chiaror della 
luna. Convien credere che nella di lei compo- 
sizione sia concorsa maggior quantità di aria 
c di fuoco, che di terra. Ella è una vera for- 
tuna che la povera INelly Gwyn non 1’ abbia 
veduta , mentre ne sarebbe morta di dispetto 
e d’ invidia. Ebbene , signori ; chi di voi mi 
ha preparato questo divertimento ? » 

I cortigiani si mirarono gli uni gli altri , 
ma nessuno vi fu che volesse appropriarsi il 
merito 'di questa galanteria. 

<f Lo domanderemo dunque alla ninfa dagli 
occhi vivi, disse il re osservando Fenella. Di- 
teci, mia bella ragazza, a chi dobbiamo il pia- 
cere d’ avervi veduta ? Io sospetto che sia il 
duca di Buckingham , essendo questa «satta- 
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mente una improvvisata del di lui mestiere.» 

Vedendo Feaella che il re le dirigeva le pa- 
role , fece una seconda riverenza così profonda 
come la prima , e vi aggiunse un segno per 
fargli comprendere che ella non poteva sentire 
quello che le andava dicendo. . 

« Oh 1 oh!' disse il re , io non vi pensava , 
ella è necessariamente una forestiera: la di lei 
tinta e la di lei leggerezza ne fanno indubitata - 
fede. Quelle membra elastiche, quelle guance 
brune, quell’ occhio di fuoco sono l’opera 
della Francia , o deH'It&lia. » Le domandò al- 
lora , prima in francese, e poi in italiano 
per ordine di chi era venuta nel parco. 

A questa seconda dimanda, Fenclla gettò in- 
dietro la di lei bella capellatura , onde lasciar 
vedere V espressione di malinconia che sedeva 
sulla di lei fronte , e fé’ un gesto accompagnato 
da un mormorio dolce e lamentevole onde an- 
nunziare che le mancava 1’ organo della parola. 

« E mai possibile che abbia la natura com- 
messo un siffatto errore ! gridò Carlo. Può 
ella- aver rifiutato la melodia della voce ad un 
essere che ha rcnduto così sensibile alla deli- 
catezza de’ suoni ! — Ma che vuol dire ciò ? 
Chi è quel giovine immobile da noi poco di- 
stante? — ah! non v’ha dubbio essere egli 

3 uello che fa vedere la maraviglia. — Amico, 
isse a Peveril , il quale , veduto un segno di 
Fenella , si avanzò come per istinto , e piegò 
d ginocchio dinanzi al re ; noi ti ringraziamo 
del piacefe^che ne hai questa mattina procu- 
rato. Marchese , voi mi avete mariolo to al 
picchetto la scorsa notte , e in riparazione di 
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quest’ allo disleale darete due monete d’ oro a 
questo bravo giovinolo, e cinque alla bal- 
lerina. » 

11 marchese tirò fuori la borsa , e si fe’ in- 
nanzi per eseguire gli ordini del re* Un grande 
imbarazzo provò Pcveril in quel momento; ma 
finalmente fattosi cuore , disse di non avere 
alcun diritto di trarre guadagno dal ballo di 
quella giovane , c di essersi sua maestà ingan- 
nata nella di lui supposizione. 

« E chi sei tu dunque, amico? gli domandò 
Carlo. Ma prima di tutto , e particolarmente, 
dimmi , chi è cotesta ninfa leggera che tu se- 
gui come un corvetto ? » 

« Questa giovinetta è al servizio della ve- 
dova contessa di Derby , sire , rispose Giuliano 
con una voce timida ; e rispetto a me .... » 

« Un momento ! un momento ! gridò il re; 
è questo un ballo clic esige un’ altra aria e un 
luogo meno pubblico. Amico , ascolta : tu e 
codesta giovane ve ne andrete ove Empson vi 
condurrà. Accompagnateli, Empson, e... a- 
scoltatemi , una parola all' orecchio. » 

« Vostra maestà si degnerà permettermi che 
le faccia osservare, disse Peveril , che io non 
aveva nessuna intenzione di presentarmele di- 
nanzi in modo così.... » 

« Al diavolo coloro che non intendono a mez- 
za parola! gridò il re. Per bacco! amico, non 
sai che vi sono alcuni momenti nei quali la 
civiltà è la maggiore impertinenza del mondo? 
Ti dico di seguire Empson, e di divertirti una 
mezza ora colla tua piccola fata, fino a che io 
ti mandi a cercare. » 
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Gì 

Carlo pronunziò queste parole gettando gli 
occhi dintorno con una specie d’inquietudine, 
e con un tuono che pareva indicasse eh’ egli 
temeva di essere inteso. Giuliano non potè se 
non che inchinarsi ed obbedire; e seguì Em- 
pson, quello stesso che aveva così bene sonato 
l’ ottavino. 

Quando ebbero perduto di vista il re e i di 
lui cortigiani , volle Empson entrare in con- 
versazione co’ suoi compagni , c prima diri- 
gendosi a Fenella : <1 Per bacco , egli disse , 
voi ballate con una rara perfezione : nessuna 
ballerina ha mai piegato il garretto sulle assi 
con tanta grazia. Sonerei per voi il mio otta- 
vino finche la mia gola divenisse secca al pari 
del mio stromento. Andiamo , andiamo ; non 
siate tanto scortese ; il vecchio Rowley non 
abbandonerà il parco prima delle nove ore. Vi 
condurrò tutti e due a Sprin-Gardcns ; colà vi 
regalerò qualche buon boccone ed una buona 
bottiglia ai vino del Reno , e saremo buoni 
compagni. Come diavolo! non rispondete! 
Che cosa vuol dir ciò giovinolo ? Questa gio- 
vane è forse muta ? E forse sorda ? È forse 
1 uno e l’altro? Me -ne burlerei di tutto, balla 
così bene* al suono dell’ottavino! » 

Peveril, per liberarsi da questa conversazione, 
gli rispose in francese ch’egli non parlava in- 
glese , ed era forestiere ; contento di sottrarsi, 
a spese anche di una piccola bugia , alla lo- 
quacità d’ un uomo che sembrava disposto a 
fare molte dimande alle quali non sarebbe stato 
forse sempre prudente il rispondere. 

« Etranger ! rispose Empson,- parlando seco 
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stesso a mezza voce ; ciò vuol dire sicuramente 
Stranger. Cani e cagne ancora che vengono dal- 
la Francia per leccare sul nostro pane tutto il 
buon butirro d’ Inghilterra ; od c forse un Ita- 
liano che fa vedere i burattini. Se i puritani 
non avessero una mortale inimicizia contro tutta 
la zolfa , ciò basterebbe per impegnare ogni 
onesto giovinotto a divenirlo. Ma se fa d’ uopo 
ch’io sofii l’ottavino davanti alla duchessa., 
voglio essere dannato se non le fo la burla di 
metterla fuori di tempo onde insegnarle a ve- 
nire in Inghilterra senza sapere 1’ inglese. » 
Dopo di aver presa questa risoluzione ve- 
ramente inglese , Empson camminò di buon 
passo dirigendosi verso una gran casa situata 
all’ estremità del parco di Saint-James , ed 
entrò nella corte per una inferriata che dava 
sul parco, sul quale la casa stessa dominava. 

Peveril trovandosi dirimpetto ad un bel por- 
tico sotto del quale era una gran porta battente, 
s’incamminava per ascendere il peristilio che 
vi conduceva , quando la di lui guida lo ritenne 
pel braccio. , 

« Un momento , signore , gli disse ; mi pare 
che non perderete nulla per mancanza di co- 
raggio; ma non qui : battete e vi si aprirà; cioè 
battete e verrete battuto. » 

Lasciandosi Giuliano guidare da Empson , 
passò dinanzi all’ ingresso principale , e si fer- 
marono davanti un’ altra porta situata meno 
ostensibilmente in un angolo della corte. Il so- 
natore d’ ottavino vi picchiò pian piano ; un ser- 
vidore la aprì immantinente , lo fe’ entrare 
co’ suoi due compagni , e dopo di averli fatti 
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passare per diversi corridoi, li condusse in una 
bella sala d’ estate , ove una dama vestita con 
istraordinaria eleganza si divertiva a ripassare 
una commedia prendendo il cioccolato. Non si 

S uo farne il ritratto che mettendo sulla bilancia 
a una parte le prerogative di cui la natura 
l’ avea fornita , e dall’ altra gli affettati difetti 
che nocevano al loro scopo. Sarebbe stata gentile 
id avvenente senza il di lei belletto e ledi lei 
leziosaggini. Sarebbesi giudicata affabile senza 
la di lei aria orgogliosa 'di protezione c di 
condiscendenza. La di lei voce sarebbe stata 
grata se non avesse voluto renderla ancor più 
dolce. I di lei occhi sarebbero parsati per belli, 
se non avesse ella cercato di dar loro un mag- 
giore splendore. Ella guastava un gentil piede 
lasciando vedere un po’ troppo la gamba eh’ esso 
sosteneva. Rispetto alla di lei statura , quan- 
tunque sembrasse non avere ancora trent’ anni 
aveva però quella freschezza di carnagione che 
le sarebbe meglio convenuto dicci anni più tardi. 
Ella indicò una sedia ad Empson , affettando 
le maniere di una duchessa , e gli domandò 
languidamente come se la passava dopo un se- 
colo che noi vedeva , e quali erano le persone 
che le conduceva. 

« Forestieri , madama , rispose Empson ; 
cani forestieri, mendicanti affamati che il nostro 
vecchio amico, ha raccolti questa mattina nel 
parco. La donnicciuola balla , e quell’ avven- 
tateli .... credo che soni la zampogna. Sul- 
1’ onor mio , madama , comincia a diventarmi 
vergognoso il vecchio Rowley, e sarà forza 
eh’ io gli dia il suo congedo , se non è in caso 
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tli procurarci quindi innanzi una miglior com- 

P «"oìbò ! Empson , disse la dama ; ricorda- 
tevi ch’egli è nostro dovere di prestarci a’ di 
lui gusti , c di chiudere gli occhi sui di lui 
capricci. Io mi sono sempre uniformata a questa 
regola. Ma , ditemi , non verrà egli qui questa 

mane ?» _ 

( , Egli sarà qui, rispose Empson , prima 

del tempo necessario , per ballare un minuetto. » 

« Giusto ciclo! gridò la dama con un aria 
di sorpresa che nulla a vea di affettato ; e tutte 
dimenticando le di lei languide grazie , corse 
colla leggerezza di una venditrice di latte in 
un appartamento vicino , ove si udì una bre- 
ve disputa , ma viva ed animata. » 

È qualcheduno che si tratta di allontanare, 
cred’ io ? mormorò Empson ; è una fortuna per 
la dama eh’ io le abbia dato questo parere. 
Eccolo che parte, il fortunato pastore. » 

Era Giuliano situato in modo che dalla u- 
ncstra vicino alla quale si trovava Empson potè 
vedere un uomo involto in un gran gabbano 
tallonato, ed avente sotto il braccio una spada, 
uscire chetamente della stessa porte per la quale 
erano essi entrati , c traversare la corte lungo 
la muraglia , probabilmente per essere meno 
osservato. 

Rientrò in quel punto la dama, e veggendo 
ov’ erano diretti gli occhi di Empson , gli disse 
con un’aria quasi imbarazzata e precipitosa: 
« E<di è un messàggiero speditomi dalla du- 
chessa di Portsmouth con un viglietto , in cui 
ella mi sollecitava talmente a risponderle, che 
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non ho avuto il tempo di prendere la mia penna 
di diamanti. Come sono mai le mie dita mac- 
chiate d’ inchiostro ! soggiunse rimirando una 
bellissima mano che poi immerse in un vaso 
d'argento pieno d’acqua di rose. Ma questo pic- 
colo mostro esotico che mi avete qui condotto, 
spero che sarà ben vero che non intenda l’ in- 
glese ? Come dunque ha ella arrossito! E voi 
dite che è buona ballerina? Bisogna eh’ io la 
vegga ballare , e che senta il di lui compagno 
sonare la zampogna, » 

« Vederla ballare ? disse Empson; ella ha 
ballato molto bene , intanto che io sonava l’ot- 
tavino. Ma chi non ballerebbe in un caso si- 
mile? Ho. fatto ballare il vecchio consigliere 
Clubfoot nel momento che aveva un attacco di 
gotta, e voi non avete mai veduto un solo passo 
uguale sul teatro. Io m’ impegnerei di far bal- 
lare una corrente all’ arcivescovo di Cantorbcry 
così bene come se fosse un francese. Il ballo 
non è nulla , tutto consiste nella musica. Il 
vecchio Rowley lo ignora. Egli ha veduto bal- 
lare questa povera creatura , e le ha attribuito 
tutto il merito che mi apparteneva. Io 1’ avrei 
"fidata a non ballare. E ciò non di meno egli 
h* ne accorda tutto 1’ onore ed il profitto , poi- 
ché le ha fatto dare cinque monete d’oro, mentre . 
che la mia mattinata non me ne vale che due. » 

« Benissimo , signor Empson • ma voi ap- 
partenete alla casa , quantunque in una situa- 
zione inferiore , e dovreste considerare .... » 

« Per Dio , signora , tutto quello che con- 
sidero si è d’ essere io il primo sonatore di ot- 
tavino dell’ Inghilterra ; e se fossi congedato, 
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sarebbe così impossibile di rimpiazzarmi come 
di riempiere il Tamigi coll’ acqua di un fosso.» 

« Convengo che siete un uomo di talento , 
signor Empson , ma vi dico ebe bisogna pen- 
sare all’essenziale. Oggidì voi incantate l’orec- 
chio , domani un altro può supetarvi. » 

« Giammai , madama , fino a che 1’ orecchio 
avrà il celeste potere di distinguere una nota 
da un’altra. » 

« Il celeste potere , voi dite ? » 
a Sì , .madama , celeste ; poiché alcuni bel- 
lissimi versi che abbiamo avuto nella nostra 
ultima festa , dicono : 

Qual del beato coro 

Credi tu che in ciel sia < 

Il continuo lavoro ? 

Perenne melodia 
E inefl'abil diletto 
Di mutuo eternò affetto. 

Il signor Waller gli ha fatti , come io credo, 
e sulla mia parola egli merita di essere in- 
coraggiato. » 

« £ voi pure lo meritate , mio caro Empson , 
disse la dama sbadigliando, quando altro non 
fosse che per l’onore che voi fate alla vostra 
professione. Ma domandate dunque a quei due 
se desiderano qualche rinfresco. E voi , che 
cosa prendereste ? Ecco del cioccolato che l’am- 
basciadore di Portogallo ha recato per la regina.» 
« Se non è alterato » disse il sonatore. 

«. Come , signore ! gridò la bella dama al- 
zandosi per metà sui cuscini stivati sotto di 
lei ; cose alterate in casa mia ! Yi conosco , 
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signor Empson , c credo che la prima volta 
ch’io vi vidi , sapeste appena distinguere il 
cioccolato dal caffè. » 

« Per Dio, madama, voi avete perfettamen- 
te ragione , rispose il sonatore di ottavino. E 
come poss’ io meglio provare il profitto che ho 
ricavato dalle vostre eccellenti istruzioni , se 
non mostrandomi difficile? » 

« Voi siete scusato , signor Empson , disse 
la civettuola lasciandosi freddamente cadere sui 
cuscini dai quali un momento di irritazione 
l’aveva fatta alzare. Io credo che questo cioc- 
colato vi piacerà , quantunque non sia affat- 
to uguale a quello cne abbiamo avuto da Mon- 
tiosa, incaricato d’affari di Spagna ; ina è for- 
za offrire qualche cosa a questi forestieri. Do- 
mandate loro se vogliono caffè c cioccolato, ov- 
vero salvaggiume freddo , frutti e vino. Con- 
viene trattarli in modo che conoscano ove so- 
no , poiché vi sono. » 

« Senza dubbio , madama : ma in questo 
punto non mi ricordo le parole francesi che 
esprimono 1’ idea di caffè , di cioccolato , di 
caccia , di frutti e di vino. » 

« Ella è cosa ben singolare , e quello che 
v ha ancor di peggio si è che anche io me ne 
dimenticò nel momento stesso. Ma non impor- 
ta ! Io vo a servirli di tutto, e sarà lor pen- 
siero di ricordarsi dei nomi. » 

Empson si pose a ridere di questo scherzo , 
e disse ch’egli guarentiva sulla di lui anima , 
che il pezzo di carne fredda che si recava era 
il miglior emblema di un resto di rosbif che 
si potesse trovare nel mondo intero. Furono 
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i aoltre serviti di rinfreschi in abbondanza , e 
Giuliano ,e Fcnella ne presero la loro parte , 
come fecero la dama ed il sonatore. 

Intanto Empson si accostò aucora di più alla 
padrona della xasa , e rassodarono" la loro in- 
timità bevendo un bicchiere di liquore. Le 
loro idee divennero più vive , c si posero a 
conversare con maggior confidenza , facendo pas- 
sare in rivista davanti a loro tutto quello che 
componeva la corte , tanto ne’ gradi superiori , 
quanto nella sfera subalterna , alla quale si 
poteva supporre che eglino stessi appartenessero. 

Egli è verissimo che durante questa conver- 
sazione la dama spiegò più d’ una volta la di 
lei supremazia intera ed asspluta sopra Em- 
pson , e che il sonatore abbassò umilmente lo 
stendardo innanzi ad essa tutte le volte che le 
loro opinioni diversificarono, sia che ella gli 
desse una formale mentita , sia che lo contrad- 
dicesse con un sarcasmo, sia che gliene impo- 
nesse con un’ aria d’importanza, sia finalmen- 
te che ella usasse qualcuna delle mille manie- 
re c«lle quali si può cercare di far sentire la 
propria superiorità. Ma i! gusto evidente che 
ella aveva per la maldicenza la faceva ben pre- 
sto discendere dall’ alto punto in cui si collo- 
cava per un istante, e la rimetteva di bel nuo- 
vo al livello del di lei compagno , il di cui 
cicaleccio ella amava di udire e di imitare. 

La loro conversazione era troppo comune , 
mentre si aggirava quasi sempre sopra una 
folla di piccoli impegni di corte , del tutto igno- 
rati da Giuliano , onde potesse prendervi il mi- 
nimo interesse. Siccome però essa continuava 
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da più di un' ora , così Giuliano cessò ben 
presto dal fare la più picciola attenzione ad 
un discorso che non era composto che di pa- 
role a doppio significato , di Trasi stravolte , 
e nel quale gli individui in quistione non era- 
no d’ordinario indicati se non con sopranno- 
mi di convenzione. Egli quindi si occupò a ri- 
flettere sui proprj affari di già molto compli- 
cati, c sopra quello che potrebbe risultare da I- 
1’ udienza che avrebbe avuta dal re , udien- 
za che gli era stata procurata da un agente 
così singolare f e da mezzi così inaspettati. 
Piimirava spesso Fenella , ed osservò eh’ el- 
la era , per la maggior parte del tempo , as- 
sorta in profonde meditazioni. Ma tre o quat- 
tro volte, c ciò avveniva quando l’aria di pre- 
tensione e 1’ affettata importanza del sonatori; 
e della loro ospite si erano portale al massi- 
mo grado , egli la vide gettare sopra di essi 
alla sfuggita uno di quegli sguardi amari che 
quasi impietriscono", e che avevano contribuito 
a farla credere nell’ isola di Man come appar- 
tenente alla razza dei folletti. V’ era di fatto 
qualche cosa di straordinario nelle di lei ma- 
niere, nella di lei improvvisa apparizione, nella 
di lei condotta alla presenza del re , così bizzar- 
ramente, ma così bene calcolata onde procurar- 
gli un’ udienza , che forse avrebbe invano cer- 
cato di ottenere ricorrendo a mezzi più effica- 
ci : questa riunione di circostanze poteva giu- 
stificare l’ idea affacciatasi al di lui animo , e 
della quale sorrise , che quel piccolo agente 
muto cioè fosse nelle di lui operazioni aiutato 
dagli spiriti elementari , ai quali la superati 
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zione degli abitanti dell’ isola di Man attribui- 
va la di lui origine. 

Un’ altra idea si presentava ancora all’ ani- 
mo di Giuliano , quantunque cercasse di ri- 
movcrlà, perchè ridicola al pari della opinio- 
ne che collocava Fenelia in una classe di es- 
seri diversi dai semplici mortali: era ella 
realmente afflitta per la privazione d’organi , 
che sembrava tirare una linea di separazione 
fra lei e gli altri uomini ? se non lo era , 
quali motivi poteva avere una giovane onde 
sottomettersi pel corso di tanti anni ad una pe- 
nitenza sì dura e difficile ? quanto mai formi- 
dabile doveva essere la forza di animo che ave- 
va potuto condannarsi a un così penoso sacri- 
fizio ! Quali dovevano essere la profondità c 
1’ importanza del disegno che aveva potuto far 
nascere una siffatta risoluzione ! 

Ma la semplice rimembranza del passato ba- 
stò per fargli rigettare questa congettura come 
assurda e visionaria. Non gli fu d’uopo che di 
risovvenirsi, tutte le burle che il di lui amico di 
testa leggera , il giovin conte di Derby , si era 
dilettato di fare a questa disgraziata figliuola, 
le conversazioni fatte alla di lei presenza , e 
nelle quali si discuteva liberamente , e talvol- 
ta anche con censura , il carattere di una crea- 
tura si irritabile e sì suscettibile in qualunque 
occasione, senza ch’ella mai avesse lasciato 
travedere col più piccolo gesto, colla più leg- 
gera commozione , di, avere udito quello che si 
parlàva ; e fu convinto che le sarebbe stato 
tanto più impossibile di continuare un tale si- 
stema di inganno per lo spazio di tanti anni, 
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quanto che avea il carattere naturalmente fer- 
vido cd irascibile. 

Rinunziò egli dunque a quest’ idea , e più 
non pensò che ai proprj affari e all’ udienza 
che doveva avere dal suo sovrano. Noi lo la- 
sceremo occupato da queste riflessioni , mentre 
passeremo succintamente in rivista i cambia- 
menti che erano avvenuti nella situazione di 
Alice Bridgenorth. 
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Figli cari , Satanasso 

AUor debbe esser temuto, 
Quando va col capo basso, 
Quando asconde il piè forcuto; 
Ned è mai terribil tanto , 

Che se vestesi da santo. 

D’un Anonimo. 



C 1 iuliano Peveril si era appena imbarcato per 
Whitehaven , che Alice e la di lei governan- 
te secondo 1’ ordine del tutto impreveduto 
del maggiore , si recarono al pari di lui con 
altrettanta segretezzza che prontezza , a bor- 
do di una barca che. dovea condurli a Liyer- 
nool. Chistian le accompagnò in questo viag- 
gio Alice sapeva di dover essere confidata alle 
di lui cure per tutto il tempo che resterebbe 
separata dal di lei padre, e la di lui qualrta 
di zio , la di lui dilettevole ed amena conver- 
sazione*» le di lui amabili maniere, quantun- 
que un po’ fredde , la indussero , nella di lei 
situazione isolata, a riguardarsi come fortuna- 
ta a canto di un simile protettore. 

Non ignora il nostro leggitore avere Chri- 
stian fatto il primo passo ostensibile nella car- 
riera dei progetti infami che egli avea conce- 
piti contro di una innocente giovinetta , con- 
dncendola in una cappella di non-conformisti 



Digitized by Google 




7 3 

affine di esporla ai profani sguardi di Chif- 
finch , e convincerlo della di Tei bellezza assai 
poco comune , onde meritare la spregevole pro- 
mozione che le si destinava. 

Chiffinch , quanto fu soddisfatto oltre ogni 
credere del di lei esterno , lo fu altrettanto 
dello spirito e del sano criterio che ella mo- 
strava nella conversazione, allorquando la ri- 
vide a Londra insieme al di lei zio. La sem- 
plicità e nel tempo stesso la finezza delle di 
lei osservazioni fecero sì che egli la riguardò 
a un dipresso collo stesso occhio con cui il di 
lui dotto servo , il cuoco francese , avrebbe 
riguardata una nuova salsa , abbastanza pic- 
cante per risvegliare 1’ appetito sbramato c sar 
tollo di un epicureo rovinato dagli stravizzi. 
Egli d isse e giurò esserp ella la vera pietra 
fondamentale sulla quale , mediante i conve- 
nevoli maneggi , e secondo le di Jui istruzio- 
ni , qualche avveduta persona poteva far.e la 
propria fortuna. 

Affine d’ introdurla nel soggiorno ove si trat- 
tava di collocarla , alcuni confederali credet- 
tero bene di confidarla alle cure di una dama 
piena di esperienza , da taluni chiamata rni - 
stress Chiffinch , mentre che altri pretendeva- 
no non essere che la di lui favorita. Era el- 
la una di quelle pieghevoli creature disposte 
a compiacere il genio ed anche il capriccio 
altrui. • . j. , i. 

Uno fra gli effetti della licenza di quell'e- 
poca funesta ai costumi , e, forse non meno 
pregiudiciale , era che il terreno che scrv<? di 
limite fra il vizio e la virtù era così bene 
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livellato , e si avvicinava ai due estremi me- 
diante un pendio così insensibile , che la fra- 
gile sposa c la tenera amica non isposa con- 
servavano nondimeno illoro posto nella socie- 
tà ; ma al contrario, se erano astri che faces- 
sero le loro rivoluzioni nelle sfere più eleva- 
te , venivano ammesse nelle società colle don- 
ne delle quali era certo il grado , e intatta la 
riputazione. , 1 

Un legame regolare , come quello che già 
esisteva fra Chiftìnch c la di lui bella , non 
dava dunque veruno scandalo ; e tale era la di 
lui influenza, come primo ministro dei piaceri 
del di lui padrone, che , a detta pure dello 
stesso Carlo , la dama che abbiamo presenta- 
ta ai nostri leggitori nel precedente capitolo 
aveva ottenuto col mezzo di un diploma la 
commissione di prender posto fra le donne ma- 
ritate. E, per rendere giustizia alla buona da- 
ma , dobbiamo dire che nessuna sposa avreb- 
be potuto essere più attenta a favorire tutti i 
progetti del di lei marito , nè più disposta a 
spendere le proprie entrate. . 

Si dava il nome di appartamento di Chif- 
finch al luogo ote ella abitava , e che era la 
scena di molti intrighi tanto amorosi, quanto 
politici. Carlo vi passava bene spesso la sera, 
quando il cattivo umore della duchessa di Port- 
smouth , di lui sultana regnante, gl’ impediva 
di seco lei cenare, locchè accadeva assai spesso. 
Il vantaggio che da una siffatta circostanza ri- 
traeva un uomo come Chiffinch , che ne sape- 
va perfettamente profittare , gli assicurava trop- 
pa importanza onde non essere trascurato an- 
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che dai primi, personaggi dello statol a meno 
che non fossero eglino interamente estrànei ailia 
politica ed agli intrighi della corte. ~ • •„ 

A questa mistress iChiffinch , e a quello di 
cui ella portava il nome , Eduardo Christian 
confidò la figlia di sua sorella e del di lui 
troppo confidente amico. Egli contemplava con 
calma la propria rovina come un avvenimento 
certo , e sperava che essa diverrebbe per lui 
la base di una fortuna più sicura '6 più soli- 
da di quella che fino allora gli avea procura- 
ta una vita consumata negl’ intrighi. 

1/ innocenza della povera Alice nulla sco- 
priva di biasimevole nè nel lusso straordina- 
rio che la circondava, nè nelle maniere della 
di lei ospite , la quale era cortese e carezze- 
vole tanto per carattere , quanto per politica. 
E ciò non di meno una specie di istinto pa- 
reva avvertirla di non dovere abbandonarsi ad 
una perfetta sicurezza : specie di sensazione 
dello spirito umano , la quale ha forse qual- 
che analogia con quella previdenza del peri- 
colo in cui mostrano di essere tutti sgli animali 
quando si trovano vicini ài nemico naturale 
della loro razza , e la quale fa s* che gli uc- 
celli nel loro volo si avvicinino alla terra quan- 
do il falcone si libra sull’ ali nell’aria ,' ed i 
quadrupedi tremino quando la tigre trascorre 
il deserto. Ella si sentiva sul cuore un peso 
che nulla poteva alleviare, e le poche ore pas- 
sate presso Chiffinch erano come quelle che 
passa in prigione colui che non conosce nè 
quale sia la causa* della di 'lui cattività , nè 
quale ne sarà il risudttthiétttò. 'Il terzo giorno 
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dopo il di lei arrivo a Londra accadde la 
scena che abbiamo interrotta , e che ora ri- 
prenderemo. 

L’ impertinenza e il rustico tuono di Em- 
pson , che si tollerava pé’ suoi straordinarj 
talenti nel suono dell’ ottavino , si esaurivano 
a spese di tutti gli altri professori di musica ; 
c inistress Chiffinch lo ascoltava con un’ aria 
di svogliata indifferenza , quando s’ udì par- 
lare ad alta voce e con un tuono vibrato nel- 
la vicina camera. .• • 

« Bastardo ! ella gridò , dimenticando in 
quel momento le di lei grandi pretese , e rien- 
trando nel di lei roza$o carattere , purché egli 
non sia ritornato! E se il vecchio Rowley ...» 

Stava ella per aprire la porta che comuni- 
cava colla camera nella quale si parlava ; la 
di lei mano ne teneva già la chiave; ma l’ab- 
handonò come se. le si fossero scottate le dita 
udendo picchiare dolcemente alla porta d’ in- 
gresso del di lei appartamento. Ella si gettò 
ili nuovo prontamente sul di lei sofà , e con 
voce languida disse : « Chi è là ? » 

. « Lo stesso vecchio Rowley , madama » ri- 

spose il re , entrando con quell’ aria calma e 
disinvolta che gli era abituale, ; 

«Giusto cielo! vostra maestà . . '. . ! io 
credevi^* $* • • » _ • 

« Ch’ io non potessi udirvi senza dubbio ; 
e parlavate di me come si parla degli amici 
arsenti. Non cercate di scusarvi : io credo a- 
vere udito dire da non so qual dama che e- 
ra meglio avere un buco nei proprj merletti , 
che una rassettatura mal fatta. Sedete. Dov’c 
Chiffinch ? » 
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« Egli è a York-Housc , sire , rispose la 
'lama cercando , non senza difficoltà , di rimet- 
tersi dalla di lei agitazione. Gli devo io man- 
dare gli ordini di vostra maestà ? >* 

« Aspetterò eh’ egli ritorni , disse il re ; 
permettete eh’ io assaggi il vostro cioccolato. » 

« Ve ne deve essere di più caldo nella cre- 
denza » rispose mistress Chiffinch. Essendosi, 
servita di un fischio d’ argento , un piccolo 
moro riccamente vestito, alla foggia di un pag- 
gio dell’ oriente , con braccialetti d’ oro sulle 
nude braccia , ed un collare dello stesso me- 
tallo al collo , recò il cioccolato sopra un vas- 
soio coperto delle più ricche porcellane. 

Mentre il re stava facendo la di lui favo- 
rita colezione , gettò gli occhi intorno all’ ap- 
partamento ; e veggendo Fcnclla , Peveril ed 
il sonatore che se ne stavano dritti in piedi 
nel vano di una finestra , disse a mistress, 
Chiffinch con un’ aria di cortese indifferenza: 

« Vi ho' mandali questa mattina i violini , o 
per meglio dire il flauto , Empson , con una 
piccola fata che ho questa mane incontrata nel 
parco e che balla a maraviglia. Ella ci ha re- 
cata dalla corte della regina Mah (i) una no- 
vissima sarabanda , e ve V ho mandata perchè 
voi stessa ne giudichiate. » 

« Vostra maestà mi fa troppo onore » ri- 
spose mistress Chiffinch , cògli occhi convene- 
volmente chini, e con un tuono d’ affettata u- 
miltà. 

(i) La regina delle fate chiamata pur anche Tiziana , mo- 
glie d’ Obtron. leggasi il sogno a’ una notte d’ estate di 
Snakspeare. 
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« A dire il vero , mia piccola Chiffinch , 
disse il re con un tuono di famigliarità così 
sprezzante come la di lui urbanità glielo per- 
metteva , non era affatto unicamente per il tuo 
orecchio , sebbene meriti di udire i più dolci 
suoni , che ho qui mandato questi due incom- 
parabili artisti : io credeva che ISclly fosse te- 
co questa mane. » 

« Posso, sire, spedire Bajazet a cercarla. » 
« No , no , non voglio dare questo disturbo 
al vostro piccolo sultano pagano. Ma panni 
che Chiffinch m’ abbia detto che avete compa- 
gnia ; qualche cugina di campagna , od altra 
cosa di simil genere. Non avete voi nessuno ? » 
« Una giovinetta giunta dalla provincia , 
rispose mistress Chiffinch , cercando di nascon- 
dere una parte dell’imbarazzo che ella provava; 
ma non è preparata all’ onore d’essere ammes- 
sa alla presenza di vostra maestà. » 

« Tanto meglio , Chiffinch ; è precisamen- 
te quello che mi fa bisogno. Non v è cosa più 
seducente nella natura quanto il primo ros- 
sore di una piccola eampagnuola combattuta 
dalla gioiate dal timore, dalla sorpresa e dalla 
curiosità. È la lanuggine che adorna la pesca. 
È un peccato che essa duri cosi poco. Il frutto 
resta , ma il brillante colorito e lo squisito sa- 

f >orc più non esistono. Non vi mordete perciò 
e labbra , Chiffinch : ella c come ve la con- 
to : quindi fateci venire la bella cugina. » 

M istress Chiffinch , più clic mai imbarazza- 
ta , s’avanzò lentamente verso la porta di co- 
municazione , che era stala su) punto di apri- 
re allorché il re era giunto; ma siccome ella 
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tossiva molto forte , forse per avvertire qual- 
cuno che sospettava «i trovasse in quella ca- 
mera , così si aprì la porta „.c Alice si preci- 
pitò nell’ appartamento , inseguita dall’ ardito 
duca di Buckingham , il quale si fermò im- 
mobile per la sorpresa, reggendo che la sma- 
nia d’ inseguirla f aveva condotto in presenza 
del re. 

Alice Bridgenorth sembrava troppo irritata 
per fare attenzione a quelli innanzi ai quali 
si trovava; e dirigendosi a inistress Chiffin'ch, 
le disse col più deciso tuono : « Io non mi 
fermerò qui più a lungo.,, madama : voglio 
abbandonare sull’ istante una casa ove sono c- 
sposta ad una compagnia che detesto , c ad in- 
stigazioni che mi fanno orrore. » 

Mislress Chiffinch spaventata non potè che 
supplicarla , a Lassa voce , di tacere , e le 
disse mostrandole Carlo che teneva fissi gli oc- 
chi sull’ audace cortigiano , piuttosto che sulla 
salvaggina che egli inseguiva: « Il re .... ! 
il re ! » 

« Se io sono in presenza del re, disse Alice 
collo stesso tuono, intanto che vedévasi brillare 
ne’ di lei occhi una lagrima strappata dal risen- 
timento e dalj\oltraggiato pudore, è una for- 
tuna per me. E dovere di sua maestà il pro- 
teggermi t ,c 4 io imploro da lui protezione. » 

Queste parole , che furono pronunziate ad 
alta voce e con un nobile ardire , richiagma- 
rono 1’ attenzione di Giuliano , che era rima- 
sto fino a quel momento come una statua in- 
cantata. Si avvicinò ad Alice ; e dicendole al- 
1’ orecchio avere presso di lei qualcheduno che 
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la difenderebbe col rischio della propria vita, 
la scongiurò di riporre tutta la di lei confi- 
denza in lui in questa occasione. 

Afferratogli il braccio con un trasporto di 
gioia e di riconoscenza , Alice non potè veder- 
si appoggiata a colui fra tutti i mortali , che 
ella forse sopra ogni cosa bramava di ricono- 
scere come suo protettore , senza che un tor- 
rente di lagrime succedesse al coraggio che ave- 
va mostrato. Ella permise chePeveril la tirasse 
dolcemente indietro , e tenendolo sèmpre per il 
braccio, nell’ atto stesso che cercava di nascon- 
dersi dietro di lui , aspettarono! in silenzio lo 
scioglimento di una scena così singola re * r 

11 re parve dapprima talmente sorpreso del- 
T inaspettata apparizione dèi duca di Buckin- 
gham , che non fe’ quasi veruna attenzione ad 
Alice , la causa innocente che avea condotto 
il duca con tanto poca cerimonia in presenza 
del suo sovrano, e nel momento il meno op- 
portuno. In quella corte feconda d’ intrighi non 
era la prima volta che Buckingam entrava nel- 
la lizza della galanteria , come rivale del suo 
sovrano , locchò rendeva in questo istante la 
di lui temerità vieppiù imperdonabile. Le di 
lui mire, introducendosi-in quell’ appartatwéh- 
to , si trovavano spiegate dai lamenti' e dalla 
condotta di Alice ; e Carlo , a malgrado dol 
di lui carattere di 1 dolcezza , e dell’ impèro 
eh egli aveva abitualmente sulle proprie pas- 
sioni , concepì tanto risentimèrìto contro que- 
sto tentativo onde sedurre una favorita che gli 
era destinata , quanto un sultano orientale ne 
avrebbe avuto per 1 ! insolenza di un visir che 
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lo avesse preceduto nejl’ acquisto di una bella 
schiava. I pallidi lineamenti del re s infiam- 
marono , e con una voce di collera disse : 

« Buckingham , voi non avreste osato fare un 
simile insulto ad un vostro eguale ! Ma voi 
non avete nulla da temere facendo un affron- 
to al vostro sovrano , poiché il di lui grado ' 
ritiene la di lui spada nel fodero. » 

L’ altiero ed orgoglioso cortigiano non la- 
sciò questo rimprovero senza risposta. « La 
mia , sire , diss’ egli enfaticamente , non è mai 
restata nel fodero , quando potè essere utile al 
servizio di vostra maestà. » 

« Vostra grazia vuol dire , replicò il re , 

3 uando essa ha potuto essere utile al servizio 
el suo padrone : mentre voi non potevate, gua- 
dagnare la corona di duca , se non combatten- 
do per quella del re. Ma ho detto tqtto : io 
vi ho trattato da amico, da compagno » quasi 
da uguale , e voi mi àveje pagato coll’ inso- 
lenza e coll’ ingratitudine. » * ,« , 

« Sire , rispose il duca eon fermezza , ma 
con rispetto, sono disperato per avervi dispia- 
ciuto ; ma sono fortunato sapendo che se la 
vostra voce può accordare onori , ella non può 
nè ritirarli , nè oscurarli. Egli è grave , sog- 
giunse avvicinandosi al re , ed abbassando la 
voce in modo da non essere udito che da lui , 
egli è ben grave che i gridi di una donzella 
facciano dimenticare in un istante i servigi 
di tanti anni. >* * 

« Egli è ancor più grave, replicò il re collo 
stesso tuono, che fu conservato in tutto il re- 
sto di questo colloquio , che i begli occhi di 
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una donzella possano far dimenticare ad uno 
de' primi signori del regno , la decenza che 
deve essere osservata in una casa reale. » 

« Poss’ io prendermi la libertà di domanda- 
re a vostra maestà in che cosa consista que- 
sta decenza ? » disse Buckingham. 

Carlo si mordette le labbra per non sorri- 
dere. « Buckingham , egli disse , noi ci com- 
portiamo da veri pazzi. Noi non dobbiamo 
dimenticarci di avere spettatori a questa sce- 
na , e di dover conservare la nostra dignità 
sul teatro. Io vi farò sentire il vostro fallo in 
particolare. » 

« Mi c ben doloroso che vostra maestà ab- 
bia concepito qualche dispiacere , c che io ne 
sia stata la sfortunata, causa , quantunque non 
abbia a rimproverarmi che alcune parole di 
galanteria , disse il duca piegando un ginoc- 
chio davanti a lui , ed in questa guisa implo- 
ro perdono da vostra- rbaestà. » 

« Io te I’ accordo Giorgio , disse il prin- 
cipe facile a placarsi. Io credo che ti stanche- 
rai di offendermi! più presto di quello che io 
mi stancherò di perdonarti. » 

« Possa la vostra graziosa maestà , disse il 
duca , vivere assai lungo tempo per commet- 
tere 1’ errore di cui le è piaciuto accusare la 
mia innocenza. » 

« Che co?a volete dire, milord? » disse Car- 
lo inarcando di nuovo le ciglia. 

«-Voi avete troppo onore, sire, per nega- 
re che siete solito servirvi delle frecce di Cu- 
pido onde andare a caccia sulle terre altrui. 
Vostra maestà si è attribuito un dritto gene- 



Digilized by Google 




rale dì càccia sulle terre di tutti ì suoi sud- 
diti. Dovrebbe ella dunque mostrare tanto dis- 
piacere se ode il fischio di una freccia pres- 
so le mura del suo parco ? » 

« Andiamo, non se ne parli più. Ma veg- 
giarno ove si è ritirata la lortorclla , contro la 
quale era scoccata la freccia'. » 

« L’ Elcna ha trovato un Paride, sire, men- 
tre noi ci intertenevamo. » 

« Dite piuttosto un Orfeo ; c quello che 
v : ha di peggio , un Orfeo che ha giàun’Eu- 
ridice. Ella si è attaccata all’ uomo di que- 
sta mane. » • , ; ^ • . 

<< E per ispav^nto , sire , alla guisa di Ilo- 
thester , quando si nascose nella cassa di un 
contrabbasso , onde sottrarsi agli occhi di sir 
Dermot O’ Cica ver. » 

« È d’ uopo che questa gente ne dia un sag- 
gio-delia sua abilità, duca, e che le chiudia- 
mo la . bocca a furia di danaro ^ altrimenti an- 
drà ripetendo per tutta la città questa insul- 
sa conversazione. » 

Il re avvicinatosi allora a Giuliano gli dis- 
se di prendere il di lui stromento , e di dire 
alla di lui compagna di ballare una sara- 
banda. • , 

« Ho già avuto V onore di dire a vostra 
maestà , rispose Giuliano , eh io non so sona- 
re y. e che per conseguenza non posso contri- 
buire ai di lei piaceri in questa guisa. Ri- 
spetto a questa giovinetta , ella è . , . » 

« Al servizio di lady Powys , disse il re , 
sul di cui animo lutto quello che non aveva 
una relazione di etta ai di lui piaceri non fa- 
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ctva se non una leggera impressione. Pove 
ra donna ! ella non si trova troppo bene alla 
torre. » 

u Perdono , sire, disse Giuliano , ma vi ho 
detto essere ella al servizio della contessa ve- 
dova ,di Derby. » 

« È vero , è vero ; si della contessa di Der- 
by , che si trova anch’ essa bene imbarazzata. 
Sapete voi chi abbia insegnato il ballo a co- 
desta giovane ? Alcuni de’suoi passi somiglia- 
no molto a quelli di Lejeune di Parigi. » 

« Credo che ella abbia imparato in paese 
straniero , sire. Rispetto a me , sono stato in- 
caricato dalla contessa di un affare importan- 
te , del quale amerei di poter render conto a 
vostra maestà. » 

« Vi dirigeremo al nostro segretario di sta- 
to. Ma bisogna che questa ballerina , la quale 
sembra essere stata mandata con voi , ci ser- 
va ancora d’ un piatto del di lei mestiere. Ah ! 
Empson , me ne ricordo ; ha ella questa ma- 
ne ballato al suono del vostro ottavino. An- 
diamo , cominciate subito , e date la vita ai 
di lei piedi. » ‘ 

Empson obbedì incontanente ; ma secondo 
il progetto che egli aveva formato fc’ sentire 
più d’ una nota falsa.- Il re , che aveva 1’ orec- 
chio giustissimo , se ne accorse sull’istante. 

« Mariuolo ! egli gridò ; sei tu già ubbria- 
co , così di buon’ ora ? Ardisci tu dimenticarti 
del tuo dovere innanzi a me? Ti credi na- 
to per battere il tempo , ma io lo farò battere 
sulle tue spaUc. * 

Il sonatore si pose in guardia dietro siffat- 
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o avvertimento , ed ebbe cura di non più so- 
nare che in un modo degno della meritata di 
lui riputazione. Ma la musica non fece la più 
leggera impressione sopra Fenclla; ella restava 
in qualche guisa fissa contro il muro dell’appar- 
tamento , col volto pallido come la morte, col- 
le braccia pendenti , immobile , c non dando 
altro segno di esistenza se non il movimento 
del seno agitato , e qualche lagrima che le scap- 
pava dagli occhi semichiusi. 

« Sono dunque tutte adirate e di tristo umo- 
re ? gridò il re ; vi spira dunque qualche cat- 
tivo vento ! Andiamo, mia giovinetta, state alle- 
gra. Eravate una ninfa, ed ora siete unaNiobe! 
Qual diavolo mai vi ha cambiata in questa 
guisa ? Ebbene ! se restate sempre così , vi at- 
taccherete a quella muraglia^ come una tavo- 
letta di jmarmo. Ma ditemi , Giorgio, non avre- 
ste scoccata pure qualche freccia da que- 
sto lato ? » 

Prima che Buckingham avesse potuto rispon- 
dere, Giuliano piegò il ginocchio davanti il re, 
e lo supplicò di ascoltarlo un istante. « Questa 
disgraziata giovane, egli disse, si trova da lungo 
tempo al servizio della contessa di Derby , e 
non può nè parlare , nè udire. » 

« Come diavolo ! e balla così bene ? Andia- 
mo dunque ; il collegio di Gresham non mi fa- 
rebbe credere una siffatta cosa. » 

« Io pure 1’ avrei creduta impossibile , senza 
quello che ho veduto questa mane. Ma , sire, 
mi permetterete voi di presentarvi 1’ umile pe- 
tizione della contessa ? » 

« E voi pure chi siete , giovinone ? Percioc- 
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clièi, quantunque tulio audio che posila una 
cuffia cd una sottana abJbia diritto di, parlare 
ad un re , e di ottenerne una risposta-,, non 
credo però che vi si debba aggiugner quello 
di essere sentito da un inviato straordinario-» 
« Io sono Giuliano Pevcril , sire, figlio di 
sìr Gcoffrcy Pevcril , del castello di Marti n- 
dale , ebe .... » . i 

«< SuH’a-nima mia, uno de’ vecchi valorosi di 
Worcester. Come diavolo! ine lo ricordo benis- 
simo. Ma sembrami che gli sia accaduto qual- 
che cosa. Non è egli morto ? Non è ammalato?» 

« Egli, sta molto male , sire, ma non è am- 
malato. E stato messo in prigione, falsamente 
accusalo di aver preso parte nella cospirazione. » 
« Vedete? io sapeva benissimo che gli era 
avvenuto qualche sventura. E ciò non di meno 
non so come trarre fuori d’ imbarazzo iJ prode 
cavaliere. Appena poss’ io sottrarre me stesso 
al sospetto di esser complice in questa cospi- 
razione , sebbene si dica avere essa per prin- 
cipale oggetto il privarmi di vita. Se io mo- 
vessi un dito per salvare uno dei cospiratori, 
sarei , non v- na dubbio , accusato d’ esserne 
complice. Buckingham , tu bai qualche ascen- 
dente sopra coloro che hanno costruita questa 
bella macchina di guerra , o almeno che r han- 
no trascinata. Mostra ur>a volta qualche bontà 
d’ animo , quantunque non ne sia tu accostu- 
mato , c intervieni in favore del nostro vecchio 
amico di Worcester, di sir Godfrey. Tu non 
lo hai dimenticato ? » 

« No , sire , mentre non ho mai udito pro- 
nunziare questo n„orae. » 



Digitized by Google 




: ‘ • 8 7 

« E sir Geoffrcy , che sua maestà ha voluto 
dire, milord » disse Giuliano. « . .. 

<• E quand’ anche sua maestà avesse detto 
sir Geonrey , sig. Peveril , io non veggo quello 
che potrei fare per vostro padre : egli è accu- 
sato di un delitto capitale; c qualunque sud- 
dito inglese , in questo caso , non può ottenere 
nè la protezione del principe, nè di un pari; 
è forza che egli aspetti il di lui giudizio, o 
la di lui giustificazione da Dio o dalla di lui 
patria. » 

« Il cielo ti perdoni la tua ipocrisia , Gior- 
no , gridò il re con un movimento di vivacità; 
amerei tanto di udire il diavolo a predicare la 
religione , quanto il duca di- Buckingham a 
parlare di patriottismo. Tu sai al pari di nte 
c he la nazione è in un accesso di febbre in- 
fiammatoria per timore di questi poveri cat<- 
telici , i quali non sono che due contro cin- 
quecento , e che lo spirito pubblico è talmente 
spossato dai racconti di congiure e di nuovi 
orrori che si spacciano tutti i giorni , che non 
si distingue più il giusto dall’ ingiusto, siccome 
quelli che parlano dormendo non sanno che 
cosa sia ragione. Ho sofferto lungamente questo 
del i rio , ho veduto scorrere il sangue sul pa*- 
l| bolo , temendo , se mi fossi opposto , di ir- 
ri |are ancora il furore della nazione , e prego 
Dio che nè io , nè i miei ne siamo un giorno 
rc nduti responsabili. Ma io non vo’ più lasciar- 
,n i trascinare da un tprrcnte che il mio ono* 
re ela mia coscienza mi ordinano di arrestare. 
1° vo’ agire da sovrano , e risparmiare al mio 
popolo , a di lui dispetto ancora , il dolore che 
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avrebbe un giorno di aver commesso nuove 
ingiustizie. » 

Camminava Carlo a gran passi per la camera 
esprimendo con una energia straordinaria in es- 
solui alcuni sentimenti che non erano meno 
vivi. Dopo un momento di silenzio, il duca 
gli disse con un tuono grave : « Questo non 
è un parlare da re , da re d’ Inghilterra. » 

Mentre il duca pronunziava queste parole, 
Carlo si fermò davanti una finestra che dava 
sopra Whitchall , e i di lui occhi furono at- 
tratti involontariamente verso la fatale finestra 
da dove uscì il di lui disgraziato padre per a- 
scendere sul patibolo. Carlo era coraggioso per 
carattere , o per meglio dire per costituzione; 
ma una vita passata nei piaceri , e 1’ abitu- 
dine di condursi secondo le circostanze , piu t- t 
tosto che secondo i principj di giustizia , lo 
rendevano poco atto ad affrontare la stessa scena 
di pericolo e di martirio che avea terminato il 
regno e la vita del di lui padre , e questo pen- 
siero fece svanire la di lui risoluzione che a- 
vea per metà formata , come la pioggia estin- 
gue un fuoco, chò si sia di recente acceso. In 
ogni altro principe, la di lui perplessità avrebbe 
potuto sembrare ridicola; ma nulla poteva iar 
perdere a Carlo la grazia c la dignità che gli 
erano così naturali , come la di lui indifferenza 
e il di lui buon umore. 

« Il nostro consiglio deciderà questo affare, 
egli disse rimirando il duca. Quanto a voi * 
giovinotto, soggiunse volgendosi verso Giuliano, 
siate sicuro che vostro padre troverà uh in-; 
^ercessore nel suo re, fin dove le legg^ gli 
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permetteranno di prestarsi in di lui favore.» 

Era Giuliano sul punto di ritirarsi , quando 
Fenella , dirigendogli' un’ occhiata espressiva, 
gli pose in mano un pezzetto di carta , sul 
quale avea all’ infretta scritto : « E il pacco ? 
Datagli impacco. » 

Giuliano , dopo avere esitato un momento , 
riflettendo che Fenella era spesso l’organo dei 
voleri della contessa , e che eseguiva probabil- 
mente i di lei ordini , si decise di seguire il 
di lei. parere. "• 1 

'<« Sìtc , diss’egli; permettete eh’ io rimetta 
nella mani di vostra maestà questo pacco con- 
fidatomi dalla contessa di Derby. Le lettere che 
esso contiene mi sono state già rubate una 
volta , e non mi resta ora pressoché veruna 
speranza di poterle consegnare alle persone a 
cui sono dirette. Le depongo dunque fra le vo- 
stre mani , ben sicuro che esse proveranno 
I’ innocenza di quella che le ha scritte. Il**# 
ricevette il pacco con un’aria di ripugnanza, 
e disse dimenando il capo : «’ Vi siete incari- 
cato di una commissione pericolosa , giovinolo: 
si è qualche volta tagliata la gola ad un mes- 
saggero onde impadronirsi de’ di lui dispacci. 
JNon importa ; io li ricevo. Mistress Chiffinch 
datemi la ceralacca ed un lume. » 

Mentre la padrona della casa obbediva, Carlo 
si occupava a fare un secondo involto al pac- 
co della contessa. « Buckingham, diss’egli, voi 
sarete testimonio di non aver io letto queste 
lettere prima che il consiglio le abbia vedute.» 

Il duca gli offri i di lui servigi onde fare 
l’involto; ma il re volle egli stesso incaricar- 
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sene ; e quando 1’ ebbe fatto lo sigillò col pro- 
prio anello , mentre Buckingham si mordeva 

per dispetto le .labbra. 

« Ora la vostra commissione e terminata , 
giovinetto , disse il re ; almeno per ora. » 
Peveril , interpretando giudizipspmcritc que- 
ste parole come un ordine di ritirarsi , fece 
una profonda riverenza , e s’ inoltrò verso la 
porta. Alice Bridgenorth , che avea conserva- 
la sempre la. di lei mano sotto | il braccio da 
Giuliano , fece un movimento pcr^ seguirlo. Il 
re e Buckingham si guardarono F un 1’ altro 
con un’ aria di sorpresa , ma però con una 
qualche voglia di sorridere , tanto sembrava 
loro bizzarro che una presa , fra di loro dis- 
putata alcuni istanti prima, fosse involata da 
un terzo competitore , non abbastanza forte per 
sostenere una lotta contro alcuno di essi. 

« Mi stress Chiffineh , disse il re con un im- 
badpzzo che non potè celare , questa giovinetta 
vuole forse abbandonarvi ? » 

«. ]No certamente , sire , rispose la dama. 
Alice, mia cara amica, voi v’ingannate. Ec- 
co la porta che conduce al vostro apparta- 
mento. » . • « 

« Perdonatemi , madama , rispose Alice , 
mi sono veramente ingannata , ma fu quando 
entrai in questa casa. » 

Buckingham lanciò sopra il re un’ occhiata 
con quella così viva espressione che F etichetta 
gli permetteva, dandone poi un’ altra ad Alice, 
che teneva il braccio di Giuliano, « Questa 
giovinetta damigella errante non ha nessuna 
voglia di sbagliare la strada una seconda vol- 
ta ; ella si è scelta una buona guida. » 
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« E non pertanto) disse il re, parcchio sto- 
rie c’ -insegnano che siffatte guide hanno tra- 
viato più di una damigella. » 

Alice si fé’ rossa , ma riprese tutta la sua 
fermezza vrggendo che la di lei libertà poteva 
probabilmente dipendere dall’uso clic farebbe 
di una risoluzione ben pronunziata. In vista 
di un sentimento di offesa delicatezza abban- 
donò il braccio di Giuliano a cui ella si era 
finallora tenuta stretta, ma nell’atto che par- 
lava continuò a tenere leggermente le falde 
del di lui vestito. 

« Sì , ho sbagliato la strada , ella disse , 
dirigendosi sempre a mistress Chiffìnch , al- 
lorquando posi piede sulla soglia di questa por- 
ta; e l’indegnità a cui sono stata esista nella 
vostra casa mi ha determinata a uscirne subito.» 

« E ciò appunto icr non permetterò , fino a 
che il vostro zio, che vi ha confidata alle mie 
cure , non mi abbia esonerata della mia re- 
sponsabilità. » 

« lo m’ incarico , madama , di rispondere 
della mia condotta a mio padre. Voi non pii 
potete impedire dipartire: sono libera, e voi 
non avete il diritto di ritenermi. » 

« Perdonatemi , miss Alice, ne ho il di^t- 
to , e lo farò valere. » 

« Lo saprò sull’ istante , disse Alice con 
fermezza ; cd avanzandosi verso il re , gli si 
inginocchiò dinanzi. « Sire , gli disse , s’ e- 
gli è vero ch’io mi trovi in questo punto da- 
vanti al re Carlo , voi siete il padre de’ vo- 
stri sudditi. » ' ' ' • - 

« Sì ; di moltissimi » disse in disparte al 
duca di Buckingham. 
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« Io invoco la vostra protezione , continuò 
Alice , in nome di Dio , in nome del giura- 
mento che avete fatto allorquando la corona di 
questo regno fu riposta sul vostro capo. » 

« Voi avete la mia protezione , le disse il 
re , un po’ confuso di un appello sì solenne e 
sì inaspettato ; restate in pace presso di que- 
sta dama ove i. vostri parenti vi hanno collo- 
cala , e io vi guarentisco che nè Buckingham 
nè chicchessia v’ importunerà. » 

Era Buckingham talmente dominato da un 
mordente spirito di contraddizione che non po- 
teva mai resistere alla brama di pronunziare 
un sarcasmo , a dispetto di tutte le convenienze 
ed anche contro il di lui proprio interesse.» Sua 
maestà , disse ad Alice, vi preserverà da qual- 
sivoglia visita importuna , tranne quelle che 
non possono chiamarsi un’ importunità. » 
Alice lanciò sul duca uno sguardo penetran- 
te come se avesse voluto leggere ne’ di lui pen- 
sieri , e ne gettò un altro sul re come per ve- 
dere se ella avesse bene interpretato ciò che 
aveva inteso. Era la fronte del re carica di una 
colpevole confusione , la quale confermò Alice 
nella risoluzione di partire. « Vostra maestà 
mi perdonerà , ella disse ; non posso in que- 
sto*luogo godere del vantaggio della di lei pro- 
tezione : sono determinata di uscire di questa 
casa. Se ella mi ci vuol ritenere , farà ciò col- 
la violenza , e spero che nessuna persona ar- 
dirà d’ impiegarla in presenza di vostra mae- 
stà. Il signore , che conosco da lunga pezza , 
non si ricuserà di ricondurmi da mio padre. » 
« Noi facciamo una figura assai trista in 
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questa scena, disse il re all’ orecchio del du- 
ca di Buckingham. Bisogna lasciarla partire: 
io non voglio , nè oso impedirle che ritorni 
presso il di lei padre. » ; • , 

« E sedia vi ritorna , giurò entro di se il 
duca , io consento , come diceva sir André , 
di non toccar mai la candida mano di una bel- 
la dama. » Retrocedendo allora alcuni passi, 
disse sottovoce una parola ad Empson , che per 
un istante usci dell’ appartamento e vi rientrò 
quasi subito.; . u nt 

Sembrava il re indeciso su quello che doveva 
fare in questa circostanza affatto singolare , nè 
voleva lasciarsi sopraffare ed eccitare discor- 
si in qualunque modo contrarj alla sua digni- 
tà , nè voleva incontrar taccia che offendere 
potesse la gentilezza. 

« Sull’ onor mio , giovane dama , le disse 
finalmente il re , voi non avete di che temere 
in questa casa ; ma non conviene per un ri- 
guardo a voi stessa , che 1’ abbandoniate così 
bruscamente. Abbiate la bontà di aspettare un 
solo quarto d’ ora , e la carrozza di mistress 
Chiffìnch sarà ai vostri ordini per condurvi 
ove vi piacerà. Risparmiate, a voi il disgusto, 
e a me il dispiacere di mostrarvi-, fuggendo 
la casa d’ uno de’ miei servi, come se scappaste 
da una prigione. » 

Era questo linguaggio sincero , e secondo 
1’ impulso del buon cuore del re ; e fu quasi 
sul momento Alice di cedere al di lui consi- 
glio ; ma ri sovvenendosi che doveva cercare il 
padre , lo zio , o qualche luogo convenevole 
per dimorarvi temporalmente nel caso che non 
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li trovasse , rifletté tutto ad un tratto non es- 
sere i domestici di mistress Chiffinch le guide 
delle quali poteva fidarsi. Ella dunque annun- 
ziò con rispetto , ma con fermezza , la di lei 
determinazione di partire sull’ istante. Non ave- 
va ella bisogno ,> soggiunse , d=r nessun’ altra 
protezione , se non di quella del signor Giu- 
liano Peveril , il quale era ben conosciuto dal 
di lei padre, c s’ incaricava di condurla di 
bel nuovo presso di lui. Ella non ne aveva 
nemmeno bisogno che fino alla di lei riunio- 
ne col proprio padre. oi i . , • 

« Addio dunque , in nome del cielo , bella 
dama , disse Carlo ;> mi duole che tanta bel- 
lezza sia unita a tanta diffidenza. Rispetto a 
voi, signor Giuliano, avrei creduto che i vo- 
stri proprj affari avrebbero dovuto occuparvi 
abbastanza per distogliervi dal desiderio di 
mescolarvi nei capricci dei bel sesso. Il dove- 
re di condurre sul buon cammino una dami- 
gella smarrita c un po’ difficile , nel modo con 
cui vanno le cose in questa buona città, per 
un giovinetto senza esperienza. » 

Giuliano nuli’ altro avendo più a cuore che 
di allontanare Alice da un luogo di cui inco- 
minciava -a pienamente conoscerete valutare i 
pericoli , nulla rispose a questo sarcasmo , fé’ 
un rispettoso saluto , c la condusse fuori del- 
1 appartamento. La di lei improvvisa appari- 
zione e F animata scena dalla quale era stata 
accompagnata', aveano interamente assorbita 
per un momento la ricordanza della contessa di 
Derby ed anche quella del di lui padre • e in- 
tantochc la confidente muta della contessa re- 



fp 

stava nella camera spettatrice silenziosa , ed 
in apparenza stordita per tutto quello che era 
avvenuto , Peveril interamente occupato degli 
interessi di Alice , si era del tutto dimentica- 
to di questa sfortunata giovane 

Ma non fu egli appena partito, senza pensa- 
re a lei , senza farvi nessuna attenzióne, che 
Fcnclla come se si fosse tutt’ ad un tratto sve- 
gliata , rialzò la testa strabiliando, e volse in- 
torno smarriti gli occhi come per assicurarsi 
meglio che il di lei compagno era partito sen- 
za pensare a lei. Ella congiunse le mani,, al- 
zò gli occhi al ciclo, ed era così bene nei di 
lei sguardi dipinta 1’ agonia dell’ afflizione , 
che Carlo credette di potere spiegare le peno- 
se idee che si succedevano nel di lei animo. 

« Questo Peveril è un perfetto modello di 
fortunata perfidia , egli disse. Non solamente 
egli è riuscito a prima vista ad involare quel- 
la regina delle amazzoni , ma ne ha lasciata, 
io credo, in di lei vece un’ Arianna desolata. 
Non piangete,' mia principessa dai movimenti 
graziosi. Se non possiamo chiamar Bacco in 
vostro soccorso , vi confideremo alle cure di 
Empson , il quale è in istato di tenersi alla 
prova contro il dio del vino , chi berà più, 
ed io aarò il primo a scommettere per lui. » 
Appena avea il re pronunziate queste paro- 
le , che Fenella gli passò dinanzi colla di lei 
ordinaria leggerezza ; e senza inquietarsi se lo 
facesse col rispetto dovuto alla presenza di un 
monarca , senza pensare di dirigersi a lui in 
nessun modo, uscì della sala, scese «precinito- 
samente la scala , traversò la corte cd abban- 
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•donò la casa. Carlo vide la di lei brusca par- 
tenza con maggiore sorpresa , che dispiacere ; 
e dopo un grande scoppio di riso , disse al du- 
ca di Buckingham : « Come diavolo , Giorgio, 
questo giovine stornello potrebbe insegnare al 
più dotto fra noi a cattivarsi il cuore delle 
belle ! Io ho qualche esperienza in questi af- 
fari , ma non ho mai potuto riuscire a gua- 
dagnarle , o a prenderle con sì poche ceri- 
monie. » ' 

« L’esperienza è il frutto degli anni, sire» 
disseti duca di Buckingham. 

« E vero , Giorgio , replicò il re, e voi vo- 
lete senza dubbio farmi credere , che quello 
che si guadagna in esperienza si perde.in gio- 
ventù. Ma io nulla mi euro di questa insi- 
nuazione. Voi non siete più arguto ed inge- 
gnoso del vostro padrone , tutto che lo credia- 
te vecchio , nò in amore , nè in politica. Voi 
non conoscete il segreto di strappar le penne 
alla gallina senza farla gridare , e prova he 
sia la vostra impresa di questa mattina. Io vi 
darò un vantaggio in tutti i giuochi, sì, an- 
che in quello della palla , se osate^ accettare 
la mia disfida,. Ebbene, Chiffinch, perchè sfi- 
gurare il tuo fiel volto onde forzare i tuoi oc- 
chi a versare qualche lagrima che non ne vuo- 
le uscire ? » 

« Egli è perchè temo , rispose mistress Chif- 
finch con un tuono lagrimoso , che vostra mae- 
stà non creda . . . , , che non s’immagini .... » 

« Ch’ io rn’ immagini trovare riconoscenza 
in un cortigiano, e buona fede in una donna? 
replicò il re, passandole la mano sotto il men- - 
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to , onde rialzarle Ja lesta ; no , no , la mia 
ragazza, io non sono tanto ridicolo. » 

« Ecco quello che succede , ella disse met- 
tendo strida in rimpiazzo delle lagrime che 
sentiva di non poter versare ; veggo Lene es- 
sere vostra maestà determinata a gettare tul- 
io il biasimo sopra di me , la quale sono tan- 
fo innocente , quanto un bambino. Io mi ri- 
porto in ciò a sua grazia. » 

« Senza dubbio , senza dubbio , Chiffinch , 
disse il re , sua grazia e voi sarete eccellenti 
«nudici nella causa dell’ uno e dell’ altra , e 
ciascheduno di voi sarà egualmente per l’altro 
un eccellente testimonio. Ma per procedere in 
quest’ affare con imparzialità , c a uopo eh’ io 
vi senta tutti e due separatamente. Milord , vi 
aspetto a mezzogiorno per una partita alla pal- 
la, se vostra grazia ha il coraggio di accetta- 
re la mia disfida. » 

Il duca di Buckingham salutò c si ritirò* 
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CAPITOLO V. 



La è come la s’ intende ; udite il mio parere ; 
Poniamo che un audace schermidor di mestiere 
Col cappello calcato fin' agli occhi , vicino 
Vi passi e , in cenno tacito di cedergli il cammino , 
Vi dia una gomitata; ve gli strignete addosso, 

E sempreche vi riesca , gettatelo nel fosso. 

Ma se mai per un caso , ci foste voi .gettato , 

Per simile minuzia , non istate a far piato. 

Tutt’ altra, via cercate per levarvi d’ inciampo; 

Ma dal battervi seco non isperatè scampo. 

- % Gay, 



X JTiuliaNO Pcveril accompagnando Alice Brid- 
genorth , cui serviva di appoggio , era giunto 
in mezzo. di Saint- James-Strcet , prima di aver 
pensato alla strada che dovea tenere. Le do- 
mandò ove ella desiderava eh’ ei la conduces- 
se ; e rilevò con sorpresa ed imbarazzo che 
Ben lontana dal ^sapere ov’ ella troverebbe il 
di lei padre , non sapeva nemmeno se egli fosse 
a Londra , e soltanto sperava eh’ egli potesse 
esservi arrivato , secondo alcune parole che le 
avea dette al momento della di lei partenza. 
Gli diede 1’ indirizzo di suo zio Christian , ma 
con esitazione e con un’ aria d’ inquietudine , 
attese le mani alle quali egli T avea confidata ; 
e dacché alcune parole ebbero stabilita *nel- 
T animo della di lei giovane guida l’identità di 
Ganlesse con Christian, egli la confermò nella 
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ripugnanza clic ella avea di mettersi di bel nuovo 
sotto la di lui protezione. Qual partito prendere? 

« Alice , disse Giuliano dopo un momento 
di rimessione , conviene che voi andiate a tro- 
vare la vostra più vecchia amica , mia madre; 
ella non. è ora in un castello per ricevervi , e 
non ha che un miserabile appartamento , sì 
vicino alla prigione ov’ è rinchiuso mio padre, 
che sembra ne faccia parte. Io non lo so se 
non dalle informazioni che ne ho prese , per- 
chè non 1’ ho ancora veduta dopo il mio ar- 
rivo a Londra. Qualunque sia il di lei allog- 
gio , andiamovici. Sono certo che ella lo divi- 
derà voi ntieri con una giovane innocente e 
senza alcun appoggio come voi siete. » 

« Giusto cielo ! gridò' la povera e desolata 
donzella, sono io dunque così abbandonata per- 
chè mi sia d’ uopp andare ad implorare la com- 
passione di quella che, nel mondo intero , ha 

f iù ragione di rispingermi lontana da se ? Giu- 
iano , potete voi darmi un tal parere ? Non 
esiste nessun altro lupgo ove io possa ottenere 
un asilo per alcune ore , fino a che mi sia da- 
ta qualche notizia di mio padre ? Non poss’ io 
trovare altra protettrice fuori di quella , la di 
cui rovina temo che non sia stata compiuta 
da . . . . No , Giuliano , io non ardisco compa- 
rire dinanzi a vostra madre. Ella deve odiar- 
mi a cagione della mia famiglia, e mi disprez- 
zerebbe per questa viltà. Dopo che ella è std- 
ta così mal compensata della protezione un. 
tempo accordatami , eh’ io vada ad invocarla 
una seconda volta ! Nn, r no '{Giuliano » n0 > 
non posso seguirvi. » t- . 
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« Mia madre non ha nìai cessato di amar- 
vi , Alice / le rispose Pcveril , i di cui passi 
glia continuava a seguire , nell’ atto stesso che 
gli annunziava la di lei risoluzione di non fa r- 
fte nulla : ella ha sempre nudrito il più vivo 
interesse per voi ed anche per vostro padre. 
Quantunque ne abbia egli trattati con mol- 
ta durezza , ella può perdonargli molte cose 
per essere stato provocato. Credetemi, voi sa- 
rete in salvo presso di lei , come se foste con 
vostra madre. Forse anche contribuirete a por- 
re un fine alle divisioni che ne sono state 
funeste. » - 

« Iddio lo voglia! disse Alice. Ma come po- 
trò alzare gli occhi sulla madre vostra? E po- 
trà ella proteggermi contra cotesti uomini po- 
tenti , contra mio zio Christian? Ohimè ! Per- 
chè mai sono sforzata a chiamarlo il mio più 
crudele nemico? » 

« Ella ha , per difendervi , rispose Giuliano , 

1 ascendente che devono avere l’onore sopra l’in- 
famia , e la virtù sopra il vizio. Nessun potere 
sulla terra , tranne la volontà di vostro pa- 
dre', non potrà strapparvi dalle di lei brac- 
cia , se voi consentite di cercare un asilo pres- 
so di lei» Venite dunque, Alice, venite, e...» 

Giuliano fu interrotto da qualcheduno che, 
presolo pel vestito senza cerimonia alcuna , lo 
tirò con tanta forza, ch’egli si voltò indietro met- 
tendo la mano sulla spada , ma nell’ atto stes- 
so vide Fcnella. Era fa giovane muta accesa 
in volto , avea gli occhi scintillanti , ed eran ■ 
le labbra di lei serrate l’uno contro l’altro- 
come se avesse avuto bisogno di fare uno sfor-^ 
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7.0 sopra se stessa onde reprimere quegli inar- 
ticolati gridi che faceva sentire quando era 
agitala da qualche violenta passione , e. che 
avrebbero attirata la folla , se ella gli avesse 
fatti in istrada. E ciò non di meno era così 
stravagante la di lei figura, e così evidente la 
di lei commozione, che ognuno de’ passeggicri 
la rimirava, e si volgeva indietro per rimirarla 
ancora" dopo di essere pascalo innanzi tanto 
restava colpito dalla ; straordinaria vivacità di 
tutti i di lei gesti ! intanlochè , tenendo con 
una mano il vestito di Peveril , ella gli face- 
va segno , con un’arià pressante ed imperiosa , 
che dovesse abbandonare Alice Bridgenorth , 
c seguire lei. Ella toccò la piuma che sormon- 
tava il di lei berretto , per indicargli il con- 
te ; si pose una mano sul cuore per ricordar- 
gli la contessa ; alzò 1’ altra come per dar- 
gli qualche ordine per parte loro ; le unì am- 
bedue come per supplicarlo in nome di se; 
stessa ; finalmente rimirando Alice con occhi 
che esprimevano la collera e il disprezzo , ella 
fc’ un gesto colla mano per fargli comprende- 
re che doveva abbandonarla come un essere in- 
degno della di lui protezione. * 

Alice , spaventata , senza saperne il motivo, 
a questi strani gesti, tenendo sempre il brac- 
cio di Giuliano , si strinse contro di lui più 
di quello che non avéa dapprima osato di fa- 
re; e questa j)rova di confidenza parve che viep- 
più raddoppiasse la collera di Fenella. 

Giuliano si trovava in un crudele imbaraz- 
zo ; era molto precaria la di lui situazione , 
anche prima che le indomabili passioni di Fc- 
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nella avessero minacciato di mandare a voto il 
solo progetto che egli sarebbe stato in grado 
di suggerire. Che cosa voleva ella mai da lui ? 
Egli non poteva nemmeno immaginarsi fino a 
qual punto il destino del conte e della di lui 
madre potessero* dipendere dalla sua docilità « 
nel seguire la giovane muta ; ma che che ne 
avvenisse , egli si decise di non intraprendere 
nulla prima di aver posta Alice in un luogo 
di sicurezza. Non volle però perdere d’occhio 
Fenella ; c a malgrado dello sdegno col qua- 
le ella avea molte, volte ricusato il braccio 
che le offriva , giunse a calmarla al punto che 
disperando senza dubbio di deciderlo a seguir- 
la , ella si determinò ad accompagnarlo dap- 
pertutto ov’ egli volesse andare, e passò final- 
mente la mano sotto il -di lui braccio destro. 

Cammin facendo in mezzo a due giovani per- 
sone , fatte ambedue per eccitare la curiosità , 
sebbene per motivi diversi , Giuliano si deci- 
se a scegliere la strada più corta onde rag- 
giugnere la sponda del fiume e prendervi una 
barca che lo conducesse a Black-friars, luogo 
di sbarco più vicino alla prigione di Ncwgate, 
da dove presumeva che Lancc-Outram avesse 
già annunziato il di lui arrivo a Londra a sir 
GeofTrey che allora abitava quel tristo soggior- 
no ; e dove lady Pcveril divideva c raddolci- 
va la di lui prigionia per quanto le veniva 
permesso dai rigori del carceriere. 

Fu si grande 1’ imbarazzo di .Giuliano nel 
traversare Charing-Cross per giugnere a Nor- 
tbumbcrland- House , che richiamò 1’ attenzio- 
ne di tutti i passeggieri , dovendo egli regolare 
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i proprj passi in modo da moderare la corsa 
rapida e ineguale di Fcnella , e da non lasciare 
indietro 1’ altra di lui compagna che cammi- 
nava con un passo lento c timido ; e mentre 
che gli sarebbe stato inutile il partetre alla pri- 
ma, perchè non poteva udirlo , non osava di- 
rigere una sola parola .ad Alice , temendo di 
spignere , firio alla frenesia , la gelosia o per 
lo meno 1’ impazienza di Fcnella. 

Molti passeggicri li rimiravano con sorpresa, 
ed alcuni anche sorridendo ; ma Giuliano no- 
tò fra gli altri due persone che non lo perde- 
vano mai di vista , e alle quali la di lui si- 
tuazione c le maniere delle .di lui compagne 
parevan dare un motivo di buon umore , che 
non si curavano di nascondere. Et,ano esse due 
giovinetti simili a colóro che possono vedersi 
anche oggidì nei dintorni dello stesso luogo , 
tranne la differenza del loro vestito. Avevano 
una- gran parrucca * ed erano coperti di una 
quantità di nastri disposti in fioccKi sopra le 
loro maniche, ìIoto calzoni e i loro vestiti , 
giusta la moda che allora dominava: Un’ 'im- 
mensa quantità di merletti e di ricami rende- 
va il loro abbigliamento assai piu'costbso che 
dì buon gusto. In una parola , offrivanó quel- 
la specie di eccessiva caricatura della moda , 
che talvolta annunzia un giovine di buona na- 
scita , ma sventato , che vuole farsi citare come 
un damerino del primo ordine , quantunque 
sia i] più delle volte il travestimento di colo- 
ro che vogliono farsi credere persone di buon 
gusto mediante la loro maniera di vestirsi , 
mancando di altri mezzi necessari onde distin- 
guersi dalla folla. 
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Questi due farfallini passarono più volle 
dinanzi a Peveril , tenendosi pel braccio: egli- 
no si fermavano allora per lasciarlo passare 
alla di lui volla ; ridevano e parlottavano al 
tempo stesso , e lo rimiravano sotto il naso 
assieme alle di lui compagne , e in nessuna 
‘ guisa dissestandosi per dare loro il passàggio, 
come la civiltà imponeva, rjuàndo si trovavano 
a contatto. . 

Peveril non si addiede subito della loro im- 
pertinenza ; ma quando essa divenne troppo 
grossolana onde restarne veramente colpito , 
cominciò la bile a raggrinzargli il naso , e 
oltre agli altri imbarazzi della di Jui situa- 
zione gli fu forza combattere un violento de- 
siderio di bastonare i due arroganti che sem- 
bravano determinati a volerlo insultare. Le cir- 
costanze gl’ imponevano la necessità della pa- 
zienza c della prudenza; ma finalmente gli di- 
venne quasi impossibile il seguirne più a lun- 
go i consigli. 

Allorché si trovò per la terza volta obbli- 
galo di passare davanti a que’ presuntuosi , 
eglino lo seguirono passo a passo, parlando 
con voce abbastanza forte per essere uditi , e 
con una maniera che faceva ad evidenza com- 
prendere che assai ‘poco si curavano di essere 
intesi. ' ’ 

T «-Quel goffo non è disgraziato, disse il 
maggiore di essi , eh’ era di una ragguardevo- 
Je statura , facendo allusione al vestito sem- 
plice di Peveril, e che nulla corrispondeva al 
lusso che allora dominava a Londra. Due ra- 
gazze così belle con quel tanghero ! » 



i 
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« Dite dunque quel puritano , c più che un 
puritano , disse il di' lui compagno. ÌNon ve- 
dete il puritanismo t nel di lui .andamento e 
nella di lui pazienza? » 

« « Giusto come una pinta ben misurata, Tom, 
ripetè il primo , Issaehar è un asino curvato 
fra due fardelli. >» 

« Ho una certa voglia, disse Tom, di libe- 
rare , da uno dei due , 1’ animale dagli orec- 
chi lunghi. Questa piccola nana dagli occhi 
neri ha 1’ aria di cercare il modo di disfarsi 
della, di lui compagnia. » 

« È vero, soggiunse l’altro , e questa tre- 
mante dagli occhi cilestri pare che voglia re- 
stare indietro , per venir meco. 

A queste parole Alice , tenendosi più che 
mai stretta al braccio di Pevcril , raddoppiò 
il passo fino al punto quasi di correre onde 
allontanarsi da persone , il di cui linguaggio 
era così spaventevole , e Fcnella pure comin- 
ciò a camminar più veloce di prima , intimo- 
rita forse dai gesti c dalla condotta di questi 
due soggetti , come era avvenuto di Alice che 
ne avea udito i discorsi. 

Temendo le conseguenze di una lite che do- 
vca necessariamente separarlo dalle due giovani, 
delle quali era egli il solo protettore , Pevcril 
chiamò in di lui soccorso tutta la prudenza 
che gli restava per sopprimere il eli- lui risen r 
tiniento ; ma siccome que’ due impertinenti vo- 
levano ancora passar loro dinanzi presso alla 
scala di Hungerford (ì) , così disse loro con 



(0 Scala che conduce al Tamigi presso lo Strand. 
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una forzata calma : « Signori , io vi ringra- 
zio dell’ attenzione che vi degnate di fare* ad 
un forestiere. Mi direste , se vi aggrada , ove 
potrò incontrarvi ? ». . . 

« E con quale intenzione, gli disse il più alto 
dei due , la rustica vostra gravità , o la vostra 
gravissima rusticità ne fa questa domanda ? » 
-Mentre che a Peveril così parlava, gli si po- 
sero tutti due dinanzi , in modo da impedirgli 
interamente il passo. 

« Scendete la scala , Alice , egli gridò , io 
tosto vi raggiugnerò. Sbarazzandosi allora,* non 
stnza stento , delle due compagne che lo rite- 
nevano , si avviluppò il di lui mantello intorno 
al sinistro braccio , e con un tuono fiero disse 
a’ suoi antagonisti; « Volete , signori , darmi 
i vostri nomi , o lasciarmi passare ? » . 

• « Noi non faremo ne l’uno nè 1’ altro pri- 

ma di sapere con chi abbiamo a fare » rispose 
amo di essi. « 

• « Con uno che vi darà una lezione di quello 
che vi manca, una lezione di saper vivere-» 
rispose Peveril , e coraggiosamente si'fe’ in- 
nanzi come per passare in mezzo ad essi. 

*Si separarono, ma uno dèi due. avanzò il 
piede davanti a Peveril , come se volesse dargli 
un gambetto , o farlo cadere. Avca già in fer- 
mento Giuliano lutto il sangue de’ suoi ante- 
nati , ed applicò a' costui sulle spalle un gran 
colpo 'con quel bastone di quercia che avea ec- 
citato i loro sarcasmi ; e gettandolo' lungi da 
se, die’ di mano alla spada. Altrettanto fecero 
i suoi due avversar} , e lo attaccarono nello 
stesso punto. Peveril ricevette nel di lui man- 
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tello la lama di uno de' suoi nemici , e schermì 

Ì ’I colpo che, gli tirava 1’ altro. Fion sarebbe 
orse stato egualmente fortunato al secondo , 
ma un grido gengrale si era già manifestato 
fra i barcaiuolo. Oibò ! oibò ! è una vergogna ! 
Due contra uno. 

« Sono domestici del duca di Buckingham, 
disse uno di essi : non sarebbe prudente 1’ im- 
mischiarsene. » 

« Quatti’ anche fossero gente del diavolo , 
disse un -Dantico tritone , brandendo il di lui 
remo , dico che vi vuole, uguaglianza in tutto, 
evviva la vecchia Inghilterra ! Io accopperò 
quei bricconi dai galloni d’oro se non si com- 
portano decentemente col vestito bigio ; quan- 
do r uno sarà abbasso r potrà 1’ altro venire 
innanzi. >* 

La plebe di Londra si c in ogni tempo di- 
stinta pel piacere con cui vede un combatti- 
nientò o col bastone o coi pugni , c per l’ impar- 
ale equità con cui essa vigila alfinchò tutto 
v * *i faccia regolarmente. La nobile scienza 
della scherma era così generalmente conosciuta 
a quell’epoca, che un combattimento colla spada 
eccitava allora tanto interesse e sì poca sor- 
presa , quanto una lotta fra due che si battano 
a pugni ne eccita ai nostri giorni. Gli spetta- 
tori formarono di bot^o un cerchio in cui Pe- 
'eril ed il più alto, eh’ era pure il più ar- 
dito de’ suoi antagonisti , si abbandonarono ben 
presto ad una singolare tenzone , intantochè 
Cra stato 1 ! altro rispinto dai barcaiuoli che non 
ivi permisero d’ immischiarsi nella zuffa. 

,( Bulla ben tirala , gambe lunghe ! Bravo, 
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gran palo ! — buzza ( i ) per le due aune e un 
quarto ! Tali erano io grida fatte al principio 
del combattimento, perciocché l’inimico di Po- 
veri 1 non solo mostrava destrezza , forza ed at- 
tività , ma aveva un notabile vantaggio , attesa 
1 J inquietudine con cui Giuliano cercava ad 
ogni istante di vedere Alice, per la di cui 
sicurezza assai più temeva , che per se stes- 
so ; talché tali distrazioni gli fecero dimen- 
ticare per un momento che di niente meno si 
trattava che di difendere la propria vita. Una 
leggera ferita ricevuta in un fianco glielo ri- 
cordò , castigandolo della di lui trascuranza ; 
cd occupandosi allora unicamente di un affare 
di tanta importanza c serietà , che gli sembra- 
va occasionato e provocato dall’ impertinenza 
di uno sciocco, il combattimento incominciò a 
prendere un altro aspetto , e si udì gridare : 
« Bravo 1’ abito bigio ! Osservate se la di lui 
giubba dorata è ben foderata. Ben tirata ! Per- 
fettamente riparata! Fate un altro occhiello al 
di lui vestito ricamato. — Eccolo ferito , in no- 
me di Dio! » — Quest’ultima esclamazione fu 
accompagnata da un confuso stramazzo di ap- 

} >lausi , duranti’ i quali Peveril portando una 
>otla fortunata e decisiva, passò la di lui spada 
a traverso del corpo del di lui antagonista. Figli 
riguardò un istante il di lui nemico stramaz- 
zato , e ricompostosi sul momento domandò che 
cosa fosse avvenuto della dama che egli accom- 
pagnava. 

« Non pensate a lei , se siete savio , disse 



{2) Viva il re. 
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uno de’ barcaiuoli. Il conestabilc gingncTà in 
un minuto. Io vi farò traversar l’acqua in un 
batter d’ occhio. Dama ! ci va del vostro collo. 

10 non vi prenderò che un Jacobus. » 

« Tu sarai dannato come tuo padre lo è stalo 
prima di te , gridò uno de’ suoi rivali , vale 
a dire un uomo che esercitava la stessa pro- 
fessione. Io condurrò , per un Jacobus , suo 
onore in Alsazia (i) , e nè bailo, nè conesta- 
bile sarà così ardito di seguirlo colà. » 

« Ma la dama , malvagi ! la dama ! gridò 
Peveril , che ne è mai divenuto ? » 

« Io condurrò vostro onore ove non manche- 
rete di dame , se tale è il vostro bisogno , disse 

11 vecchio tritone : » e mentre egli parlava si 
rinnovarono i clamori de’ barcaiuoli , ciasche- 
duno desiderando di trar partito dalla perico- 
losa situazione in cui Giuliano si trovava. 

<« Una barchetta darà meno sospetto , vostro 
onore , disse un barcaiuolo. » 

«i Una barca a due remi vi farà correre 
sull’ acqua come un’anitra salvatica » disse un 
altro. 

« Ma voi non avete coperta , camerata , gri- 
dò un terzo , e la mia barca ne ha una , sotto 
la quale suo onore sarà così bene nascosto co- 
me se fosse in fondo di stiva in un bastimento 
di alto bordo. » 

In mezzo ai gridi ed agli schiamazzi occa- 
sionati da questa concorrenza , ogni barcaiuolo 
desiderando assicurarsi questo inaspettato gua- 



(1) Luogo di rifugio che esisteva ancora a Londra, a quel- 
l’epoca. Veggansi le Avventure di NigeL 
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dagno, potè finalmente far loro intendere Pe- 
veril che darebbe un Jacobus , non a quello, ^ 
la di cui barca avesse i migliori remi r ma 
bensì a colili che gli darebbe qualche nuova 
della dama che era secolui. 

« Ma di qual dama parlate ? gli domandò 
un famoso icaltro ; mi pare che ve ne fosse- 
ro due. » 

«Di tutte due , rispose PeveriI ; ma spe- 
- zialmente di quella che ha i' capelli biondi. » 

’ « Ah ! replicò lo .stesso barcaiuolo , è dun- 

que qucMa che tanto gridava quando il came- 
rata dell’ abito ricamato la fece entrare nella 
barca N , 0 20. » 

« Che cosa ? come ! gridò PeveriI. Chi ha 
mai osato forzarla ad entrare in una barca ? » 

« Mi pare di aver detto abbastanza a vostro 
onore senza essere pagato » replicò il barcaiuolo. 

« Anima sordida ! diss.c PeveriI dandogli una 
moneta d’oro , parlate dunque , parlate presto, 
o vi passo la mia spada a traverso il corpo. » 

« In quanto a questo , vostro onore , rispose 
il barcaiuolo, non ho nessun timore fintantoché 
potrò maneggiare questo remo. Ma un contratto 
è, un contratto ; così dunque vi dirò che il ca- 
merata dell’ abito ricamalo ha forzato untò delle 
vostre dame, quella dai capelli biondi, ad 
entrare , volesse o non volesse , nella barca di 
Tom Tickling ; cd è gran pezza clic eglino 
rimontano il Tamigi , favoriti dal vento e dalla 
marea. » 

« Dio onnipotente ! ed io sono qui tuttora ! » 

«. Egli è perchè vostro opore lo vuole ; c 
perchè non prendete una barca ? » 
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• « Hai ragione , amico. Sì , una barca ! pre- 
sto , una barca ! n • 

« Subito, vostro onore ; seguitemi , signore. 
Eh ! Tom , 'damili un colpo di mano , suo ono- 
re è nostro. » 

Imprecazioni^ senza numero furono scagliate 
contro il candidato che era riuscito a condurre 
nella sua barca Pcveril ; i di lui rivali , che 
avean inuikcuto il colpo , e il vecchio tritone 
finirono col gridargli con un tuono assai più 
forte di quello di'tutti gli altri che suo onore 
era sulla buona strada per fare un viaggio al- 
1 isola dei Merlotti , 'attesoché il furbo Jack 
si era burlato di lui. Il N.° 20 si era diretto 
verso Jork-Bouildings. 

« Lasciatelo fare, disse un altro, egli arrive- 
rà senza stento all’ isola degli Appiccati; per- 
chè vegga' giugnere qualcuno che gli risparmie- 
rà la sua passeggiata sul Tam : gi , c che lo fa- 
rà abbordare al porto delle Esecuzioni. » 

Di fatto, intanto che egli così parlava, un 
conestabile , accompagnato da tre o quattro al- 
guazili che portavano quelle alabarde col ma- 
nico di legno bruno , di cui erano allora ar- 
mati i custodi della pubblica tranquillità , si 
avanzava verso la sponda del' fiume ; e nel 
momento in cui il nostro eroe stava per mon- 
tare nella barca , lo arrestò in nome del re. 
Qualunque resistenza sarebbe stata un’jnscn- 
sata temerità , poiché Giuliano era attorniato 
da tutte le partii fu dunque disarmato , e con- 
dotto davanti il giudice di pace più vicino , 
ond’ essere esaminato c tradotto in prigione. 

Il savio magistrato, iunanzi al quale fu c- 
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gli presentato , era un uomo di pure inten- 
zioni, di talenti molto limitati, e di caratte- 
re un po’ timido. Prima che la cospirazione dei 
papisti avesse gettato lo spavento in tutta l’In- 
ghilterra, e. particolarmente nella città di Lon- 
dra , maestro Maulstatute non avea gustato che 
un piacere puro c sereno , una soddisfazione 
tranquilla nell’ adempiere con orgoglio e di- 
gnità la di lui carica di giudice di pace, ed 
aveva goduto senza alcuna turbolenza di tutte 
le prerogative della di lui imponente autorità. 
Ma T Omicidio di sir Edmondbury Godfrey 
aveva fatta sul di lui animo una forte ed an- 
che indelebile impressione, e non sedea nella 
corte di Temi che con timore e tremore dopo 
quel memorabile e funesto avvenimento. 

Essendosi pertanto questo degno magistrato 
formata un’ alta idea dell’ importanza della 
di lui carica, e forse anche un’ opinione viep- 
più elevata di quella della di lui persona , 
non aveva altro davanti agli occhi dopo quel 
terppo , che corde e pugnali , e non usciva 
mai dive a sa , nella quale manteneva una guar- 
nigione di una mezza dozzina di conestabili , 
i quali ne era in qualche modo le fortificazio- 
ni , senza credere di vedersi spiato da un pa- 
pista travestito , armato di uno stile sotto il 
di lui mantello. Si diceva inoltre sotto voce 
che il rispettabile maestro Maulstatute avesse' 
presa una mattina la di lui cuoca, che aveva 
m mano un; battifuoco , per un Religioso .ar- 
malo di una pistola. Ma se qualcuno’ fosse 
stato tentato di ridere di siffatto errore , egli 
avrebbe fatto bene assai di ridere di soppiat- 
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lo, mentre avrebbe rischialo di trovarsi col- 
pilo dalla pericolosa accusa di essere uno dei 
fautori ed aderenti della congiura. Di fatto i 
timori del bravo giudice , per quanto fossero 
eccessivi e ridicoli , si accordavano però così 
bene col grido generale e colla febbre nervosa, 
dalla quale erano tutti i buoni protestanti at- 
taccati , che si riguardava maestro Maulsta- 
tute come 1’ uomo il più intrepido e còme il 
migliore magistrato , mentre che col terrore 
del pugnale che la di lui immaginazione gli 
rappresentava sempre come sospeso sul di lui 
capo , egli continuava ad amministrare la giu- 
stizia nel luogo destinato alle di lui sedute 
private , e qualche volta ancora in quello delle 
sessioni di trimestre , guardato sempre da un 
forte distaccamento di milizia. Tale era il Sa- 
lomone , alla di cui porta bene inchiavistella- 
ta e chiusa a doppio girò , il conestahile che 
avea arrestato Giuliano venne a picchiare con 
importanza annunziandosi con un segno con- 
venuto. ' 

Ma nonostante questo segno ufficiale , la por- 
ta non fu aperta che allorquando lo scrivano, 
che adempiva l’incarico di portiere, ebbe fatta 
una verificazione a traverso di una piccola fer- 
rata che vi era praticata, perciocché, chi po- 
teva mai assicurare che i papisti non potesse- 
ro venire a capo di sorprendere il scgicto del 
conestahile , di disporre una falsa pattuglia , 
d’ introdursi nella casa sotto pretesto di con- 
durre un prigioniero , e di uccidere il degno 
magistrato ? Si erano vedute figurare , nella 
relazione delle congiure dei papisti, parecchie 
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trame, macchinate con assai minore sagacità. 

Fatta la verificazione, si dischiuse il doppio 
giro , si tirarono i catenacci , si distaccò una 
catena , si aprì per metà la porta in modo 
da lasciar entrare il conestahile , i di lui 
alguazili e il prigioniere , e immantinente la 
si chiuse di bel nuovo avvertendo , a tra- 
verso lo sportello, i testimoni, come persone 
che meritavano minore confidenza, di fermarsi 
nella corte fino a che fossero chiamali i’ uno 
dopo 1’ altro. 

Se Giuliano fosse stato nel paso di ridere , 
cosa che in quel punto era assai lontana , non 
avrebbe potuto resistere alla tentazione che 
gliene avrebbe dato il vestito dello scrivano. 
Si era costui sovrapposto, all’abito di bligrane 
nero , una larga cintola di bufalo che soste- 
neva una grande sciabola , e nella quale era- 
. no passate due lunghe pistole d’ arcione. In 
vece del cappello di forma piatta che rimpiaz- 
zando il perretto dei garzoni della città , com- 
piva allora il costume di uno scrivano , avea 
coperto i di lui capelli con un elmo di ferro 
irruggìnilo , che avea veduta la battaglia di 
Marslou-Moor e ch’era sormontato, a guisa di 
pennacchio , dalla penna da essolui molto usa- 
ta ; giacche la forma dell’ elmo non gli per- 
metteva di metterla di dietro all’ orecchio se- 
condo 1’ uso. 



Questa figura grottesca condusse il conesta- 
hile, il prigioniero e gli aggrappacarne nella 
sala ov’ era amministrata la giustizia dal vene- 
rabile magistrato, il di cui esteriore era stra- 
vagante assai più di quello del di lui scrivano. 
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Certi Luoni protestanti , che avevano un’al- 
ta opinione di loro stessi per credere che me- 
ritavano di essere particolarmente esposti ai col- 
pi dei parricidi loro nimici , si èrano in que- 
st’ occasione muniti di armi difensive. Ma ben 
tosto si avvidero che uh’ armatura di acciaio 
a prova di palla , attaccata con fermagli di 
ferro , non era una coperta comodissima per 
lo stomaco di un uomo che ami di fare vita 
magna , e che un saione a maglie od anche 
di bufalo impedivano i movimenti che talvol- 
ta è d’uopo fare a tavola. Si potevano d’al- 
tronde fare alcune altre osservazioni contro 
siffatto uso, come per esempio l’aria. mi- 
naccevole e spaventosa che un tal vestito guer- 
riero dava alla Borsa e negli altri luoghi ove 
d’ ordinario si raccolgono i negozianti ì ol- 
tre le escoriazioni che nc provenivano ^ di cui 
amaramente si dolevano quelli , i quali non * 
appartenendo nè all’ artiglieria , nè alla mili- 
zia in attività , non erano avvezzi a portare 
un armatura difensiva. 

Ad ovviare simili inconvenienti, ed a gua- 
rentire nel tempo stesso la persona dei buoni 
protestanti da ogni attentato d’assassinio dalla 
parte dei cattolici, qualche ingegnoso artefice , 
appartenere , come si può credere , all’ ono- 
revole compagnia dei mercadanli merciaiuoli, 
avea immaginato una specie di armatura , di 
cui non vedesi alcun campione nè nell’ arse- 
nale della Torre di Londra, nè nella sala go- 
tica di Gwynnap , nè fra la preziosa collezio- 
ne d’armi antiche del dottore Mcyrich. La si 
chiamava armatura di seta , perchè era com- 
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posta da molti doppi dì seta trapunti insie- 
me , e talmente stivati e di una siffatta gros- 
sezza , che era a prova dell’ acciàio e della 
palla. Un berretto della stessa fabbrica , coi 
pendenti che coprivano le orecchie e che si so- 
migliavano mollo in totale ad un berretto di 
notte, compiva il vestimento c rendeva quello 
che lo portava invulnerabile dalla testa fino 
alle ginocchia. 

Mastro Maulstafutc , t come pure altri. degni 
cittadini , avea adottalo questo sigolarc appa- 
rato , che riuniva il vantaggio di essere gra- 
devole, caldo c flessibile. Era costui un omi- 
ciattolo rotondo, il quale, seduto sulla di lui 
sedia a hracciuoli , sembrava che avesse il cor- 
po tutto contornato da cuscini , in grazia dei 
panni imbottiti che s’ indossava per una mag- 
giore precauzione. Il di lui naso , allungan- 
« dosi sotto il casco di seta , era di una forma 
tale che , unita alla di lui rotondità, gli da- 
va una qualche somiglianza all’insegna di un 
porco armato ; somiglianza renduta ancor più 
sorprendente dal colore arancio carico della di 
lui armatura difensiva , che imitava quella dei 
cinghiali dei boschi dell’ Hampshire. 

Il degno magistrato , contando sul di lui 
impenetrabile involto , se ne stava tranquillo 
e senza tema , sebbene non armato di spada , 
di pugnale e di pistole, che erano però sopra * 
una scranna poco distante dalla di lui sedia a 
hracciuoli. Ma aveva egli stimato prudente di 
tenere sulla tavola un’ arma offensiva che vi 
si vedeva figurare a canto di un enorme libro 
in foglio, i commentarj di Coke sopra Little- 
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ton. Era una sorta di flagello da tasca , con- 
sistente in un manico del più duro frassino y 
della lunghezza di pressoché diciotto pollici , 
a cui era attaccato una specie di bastone, lun- 
go quasi due volte di più, ma adattato al ma- 
nico in maniera da potersi agevolmente ripie- 
gare. Questo stromcnto , a cui si era a quell'e- 
poca dato lo strano nome di flagello protestan- 
te , poteva facilmente nascondersi sotto il ve- 
stito finché le circostanze esigessero di farlo 
vedere. Un’altra precauzione contro qualsivoglia 
sorpresa , c migliore di tutte le armi offensive e 
difensive , era un grosso cancello di ferro , 
alto fino al punto di potervisi appoggiare , che 
traversava tutta la larghezza della sala , di- 
stante due passi dalla tavola del giudici , c 
vlie separava efficacemente il giudice dall’ ac- 
cusato. 

Maulstatule , come è stato da noi descritto, 
'olle sentire le deposizioni dei testimoni prima 
della difesa dell’ accusato. La relazione della' 
disputa fu fatta succintamente da alcuni spet- 
tori , e parve che facesse una grande impres- 
sone sull’animo del giudice processante. Di- 
l oenò il di lui casco di seta con un’ aria espres- 
sa quando udì che in seguito di alcuni pro- 
positi tenutisi fra i due campioni , e che i te- 
stimoni dichiararono di non avere bene uditi, 
d prigioniero avea dato il primo colpo, e sfo- 
derata la spada mentre quella’, del* di lui av- 
versario era tuttora nel fodero ; scosse egli il 
ca P° con un’ aria ancor più solenne quando 
senti il' risul lamento della pugna; e fu tutto 
d di lui corpo agitato quando uno dei lesti- 
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moni dichiarò che , per quanto poteva egli cre- 
dere , il ferito era al servizio del duca di Bu- 
ck ingham. 

« Un rispettabile pari , disse il magistrato 
armato , un vero protestante; un amico della 
patria. Abbia il cielo pietà di noi ! A qual 
eccesso di audacia è mai giunto questo malau- 
gurato secolo! Noi veggiamo benissimo, e po- 
tremmo vederlo quand’anche fossimo ciechi al 
pari di una talpa, da quale faretra è ella usci- 
ta code ta freccia. » 

Si pose allora gli occhiali , c dato ordine 
che si facesse avanzare Giuliano , fissò sopra 
di lui, con aria minaccevole c spaventosa , i 
suoi occhi armati di occhiali , ed ombreggiati 
dal di lui turbante imbottito. 

« Così giovine e così indurato! egli gridò, 
oimè ! è un papista , non ci è dubbio. » 

Pe vcril aveva avuto appena il tempo di pen- 
sare alla necessità di ottenere la di lui libertà, 
se gli era possibile, e qui credette a proposito di 
smentire urbanamente la caritatevole supposi- 
zione di quel magistrato. « Io non sono catto- 
lico , gli disse , sono un membro indegno della 
chiesa anglicana. » 

« Egli è forse un protestante tepido , disse 
il giudice , poiché v’ ha molte persone fra di 
noi che fanno lentamente il loro viaggio alla 
volta di Roma , e sono già pressoché al}a me- 
tà. Hem ! hem ! 

Peveril lo assicurò non esser egli di quel 
numero. 

« E voi dunque chi siete ? gli domandò il 
Magistrato , giacché , a parlarvi francamen- 
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te , la vostra fisonomia non mi piace. — Hem! 
hem ! » 

Questi accessi di una fossero] la secca erano 
accompagnati da un movimento di capo , che 
annunziavano Ja convinzione dcll’-oratore , che 
avea fatta , sull’oggetto che l’occupava, l’ os- 
servazione più savia , più spirituale è più in- 
gegnosa che si potesse jnai fare. 

Giuliano, irritato da tutte le ci i costanze che 
avcano preceduto ed accompagnato la di lui 
prigionia , rispose i.i modo po’ altero alla 
domanda del magistrato. « Il mio nomee Giu- 
liano Pcveril. » x . -<i-x 

« Il cielo ne protegga! gridò spaventato il giu- 
dice ; il figliuolo di quello scellerato papista, 
di sir GcolTrcy Peveril , di quel traditore che 
era è in prigione , e alla vigilia di essere giu- 
dicato. i> 

« Che cosa mai osate dire, signore? » gridò 
Giuliano , dimentico della di lui situazione , 
c dimenando il cancello in modo da smuo- 
verlo. 

Il giudice resto talmente spaventato da que- 
sta violenza , che die’ di mano al dì lui flagello 
protestante, c scagliò un colpo contro il pri- 
gioniero per rispignere un atto premeditato , 
c pm’ egli lo riguardava. Ma sia per troppa pre- 
cipitazione , sia per difetto di esperienza nel 
maneggio delle armi , ei non lo colpi , c la 
cerniera del flagello essendosi voltata attesa la 
forza del colpo vibrato , la parte inferiore si 
npiegò sopra la superiore , c venne ad ap- 
plicare sul cranio del magistrato un colpo ab- 
bastanza forte per provare 1’ efficacia del di 
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lui casco di sicurezza. A malgrado di questo 
preservativo restò egli per uu momento come > 
stordito dal. colpo , e credette , un po’ preci pi- *- 
tosamento , che gli fosse stato scagliato dalla 
mano di Peveril. 

I di lui assistenti , per verità , non confer- 
marono direttamente 1’ opinione dal magistra- 
to concepita sì male a proposito , ma conven- 
nero ad unanimità che , senza il loro pronto 
ed attivo intervento , non si poteva sapere 
lutto il male che avrebbe potuto fare un uo- 
mo tanto pericoloso , quanto il prigioniero. 

L’ opinione generale di aver egli avuta 1’ in- 
tenzione di procurarsi la libertà con vie di 
fatto , parve allora sì profondamente impres- 
sa nell’ animo di tutti gli spettatori , che Giu- 1 
liano comprese 1’ inutilità di difendersi. Egli 
d’ altronde presentiva che le terribili conse- 
guenze , e fors’ anche fatali del di lui scontro , 
renderebbero inevitabile la di iui carcerazio- 
ne. Si contentò dunque di domandare ' ove si 
avesse l’intenzione di mandarlo; e quando fu 
pronunziata la formidabile parola Newgate , 
ebbe la consolazione almeno di sapere che , 
per quanto disaggradevole fosse quel soggior- 
no , la di lui testa si troverebbe ricoverata sot- 
to lo stesso tetto di quella di suo padre , e 
che in un modo o nell’ altro egli avrebbe for- 
se la soddisfazione di vederlo :* soddisfazione 
dolorosa in mezzo alle calamità di ogni sorta ,• 
che minacciavano la di lui famiglia. 

Giuliano , mostrando maggior pazienza di 
quella che realmente non aveva , mentre il di 
lui tuono di dolcezza non aveva ; potuto riu- 
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scire a riconciliare secolui mastro Maulstafu- 
tc , diede al magistrato V indirizzo della casa 
ove alloggiava , pregandolo di permettere al 
di lui domestico, Lance-Outram , di recargli 
i suoi pannilini ed il di lui danaro ; soggiu- 
gnendo che lasciava alla disposizione de’ ma- 
gistrati tutti gli altri effetti che gli potevano 
appartenere , le di lui armi , che non erano 
se non un paio di pistole da viaggio , e le di 
lui carte, le quali non consistevano che in al- 
cune note di poca importanza. Si risovvenné 
in quel momento co» vera soddisfazione che 
quelle confidategli dalla contessa di Derby si 
trovavano nelle mani del sovrano. 

Il giudice gli promise di occuparsi di que- 
sta domanda , c soggiunse che per il proprio 
interesse avrebbe dovuto prendere -molto pri- 
ma quel tuono di sommissione e di rispetto , 
invece di fare insulti alla presenza di un ma- 
gistrato cogli arditi contrassegni dello spirilo 
ili malignità , di ribellione e di omicidio che 
animava i papisti , siccome aveva fatto da 
Principio ; che ciò non di meno , scorgendo in 
lui un giovine di buon aspetto c di una casa 
onorevole , non volca farlo trascinare a traver- 
so delle strade alla' guisa di un malvagio bor- 
saiuolo, e quindi gli procurerebbe una carrozza. 

Mastro Maulstatutc pronunziò la parola car- 
rozza coll’ importanza d’ un uomo che , come 
dice il dottore Johnson ad epoca a noi più vi- 
cina , conosce tutto il valore di poter fare at- 
taccare i suoi cavalli al proprio equipaggio. 
Il degno magistrato però non fece a Giuliano 
’n questa occasione 1’ onore di fare attaccare 
Peveril Tom.JV. G 
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al di lui pesante carrettone costruito di giun- 
chi le due rozze estenuate e fiacche , accostu- 
mate a condurre questo timorato piolcstantc 
colla sua famiglia alla cappella del puro e pre- 
zioso sig. Howl.aglass , per udirvi , il giovedì 
sera , un’istruzione , e , la domenica , un ser- 
mone di quattro ore. Fece prendere a nolo una 
di quelle carrozze di piazza , allora costruite 
di cuoio, rare ben anche a quell’ epoca, poi- 
ché non ha guari che se ne è esteso 1 uso , 
ma che promettevano le stesse facilità che han- 
no poi procurato le carrozze d ; affitto per ogni 
specie di comunicazione onestai no, legale o 
illegale. Il nostro amico Giuliano , fino allo- 
ra più abituato alla sella, che a qualsisia al- 
tra maniera di viaggiare , si trovò ben presto 
imbarcato in una di queste carrozze , accom- 
pagnato da un conestabile c da due birri ar- 
mati fino ai denti ; essendo il porto per il qua- 
le era egli destinato , come abbiamo già detto, 

1 antica fortezza di JNewgatc. 
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Il can nero del guardiano 
Va guardato da lontano. 

Se il movete alquanto a sdegno , 
Che , ai suoi morsi non son segno 
Sol le volpi e sol le starne, 

Lo saprà la vostra carne. 

Il cane nero di Ne togate. 



La carrozza si fermò dinanzi alle spavente- 
voli porte di INewgate , che si somigliano a 
quelle del Tartaro , tranne che le prime per- 
mettono un po’ più sovente , a coloro che vi 
sono rinchiusi , di uscirne onorevolmente e con 
sicurezza, quantunque col sacrifizio delle stes- 
se inquietudini e delle stesse fatiche che Er- 
cole cd una coppia di altri semidei dovettero 
sostenere per sottrarsi agli inferni dell’ anti- 
ca mitologia. 

Giuliano scese di carrozza , sostenuto con 
gran precauzione da due de’ suoi compagni, 
i quali furono anche aiutati in questo uffizio 
caritatevole da due o tre porta-chiavi , che al 
primo suono di una grossa campana situata 
alla porta erano venuti in loro soccorso. Que- 
sta attenzione por Giuliano non era inspirata, 
come si può presumere , dal timore che egli 
non facesse un passo falso , ma dalla v paura 
che non tentasse di fuggire, cosa che non ave- 
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va egli la minima- intenzione di fare. Alcuni 
garzoni di bottega e qualche ragazzo del vici- 
no mercato , che notabilmente profittavano sui 
nuovi avventori che tutti i giorni si conduce- 
vano in quelle prigioni a motivo della cospi- 
razione , e che per conseguenza erano prote- 
stanti pieni di zelo lo salutarono al di lui ar- 
rivo con gridi di giubilo. 

Con tali auspicj Peveril fu introdotto sotto 
quella tenebrosa porta ove tante persone, en- 
trandovi , danno i loro addio all’ onore ed al- 
la vita. L’oscura volta sotto la quale egli si 
trovava lo condusse in una gran corte , ove 
moltissimi prigionieri pei\xlebiti si divertivano 
a giocare alla palla, a scaldamane , a scari- 
cabarili , e ad altri giuochi ai qualhil rigore 
de’. creditori dava ai medesimi tutto 1’ agio di 
abbandonarsi , mentre toglieva loro i mezzi di 
occuparsi in un lavoro onesto, col quale avreb- 
bero potuto dar sesto ai loro affari , e soste- 
nere le loro famiglie ridotte all# mendicità e 
morenti di fame. . $ • . 

Ma Giuliano non doveva far parte di quel 
gruppo di persone rendute dalla disperazione 
spensierate. Fu condotto o piuttosto strasci- 
nato a viva forza da’ suol conduttori verso una 
porta bassa e centinaia ben chiusa a furia di 
catenacci e sbarre di ferro, ma che si aprì 
per riceverlo , e che fu chiusa nuovamente con 
gran cura dopo che egli vi fu entrato. Gli si 
fecero in seguito traversare due o tre tenebrosi 
corridoi che s’ incrociavano gli uni cogli altri, 
e che a ciaschedun punto di intersecazione era- 
no chiusi con porte , le une di ferro, le al- 
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tre di legno di quercia , guernite di lamine 
di ferro e di chiodi di testa grossa dello stes- 
so metallo. Non gli fu permesso di fermar- 
si se non quando io fecero entrare in una pic- 
cola rotonda fatta a vólto , ove terminavano 
parecchi di quei corridoi, e che avuto riguar- 
do al laberinto di cui avea percorsa una par- 
te , sembrava rassomigliare al punto centrale 
della tela di un aragno , a cui si riattaccano • 
sempre i principali fili del curioso tessuto , 
opera di questo insetto. Ma colà non finiva la 
rassomiglianza ; perciocché in quella piccola 
sala a vólto , i ai cui muri erano tappezzati 
di moschetti , di coltellacci , di pistole e di al- 
tre armi , non meno che di un compiuto as- 
sortimento di manette c di ferri d’ ogni sorta, 
d tutto disposto con molto ordine e in istato 
di servizio , stava seduto un uomo che si sa- 
rebbe potuto paragonare , con molta csattez- 
i a un grosso aragno , ivi collocato per ar- 
raffare la preda che potrebbe cadere ne’ suoi 
lacci. 

Questo personaggio uffiziale era stato origi- 
nariamente un uomo complessa, robusto c di 
un’ alta statura ; ma nudrito di troppo , c^fbr- 
s anche privo del convenientq esercizio , era 
divenuto sì fattamente gonfio , che punto non 
si somigliava a quello che era altre volte, a 
guisa del bue che ingrassato pel macellaio si 
rassomiglia al tòro salvatico. Nessuno ha l’aria 
c®s\ ributtante come un uomo grasso , sopra i 
lineamenti del quale un carattere burbero im- 
prime il di lui sigillo abituale. Sembra avere 
smentito l’antico proverbio, ed essersi in- 
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grassalo sotto l’influenza delle passioni più ver- . 
gognosc per la natura umana. Si può permet- 
tere ad un allegro mortale di essere qualche 
volta un po’ stizzoso ; ma sembra contro na- 
tura che un amico della vita magna sia tetro 
c brutale. Ora le fattezze altiere di tal uomo , 
la di lui tinta di color di sevo, le di lui gon- 
fie membra e sproporzionate, 1’ enorme di lui 
ventre e la di lui massiccia statura facevan 
nascere l’idea che , essendosi una volta intro- 
dotto in quella posizione centrale , vi si era 
ingrassato come la donnola della favola per 
fas et nefas , fino a che divenne incapace di 
effettuare la di lui ritirata per alcuno degli 
stretti sentieri che comunicavano colla di lui 
celletta , e che era forzato di restarvi , traen- 
do , alla foggia di un rospo sotto una pietra , 
i suoi sughi nutritivi dall’aria fetida dèlie 
carceri che lo contornavano , c che sarebbe sta- 
ta appestata per qualsisia altra persona. Al- 
cuni grossi libri , chiusi con Abbiagli di fer- 
ro , stavano disposti davanti questo raro cam- 
pione di grascia , registri di quel regno di mi- 
seria , di cui era egli il primo • ministro. Se 
Peveril fosse ivi giunto senza un personale in- 
teresse , il di .lui coraggio 1’ avrebbe abban- 
donato riflettendo sulla massa dei mali accu- 
mulati ih quei funesti volumi ; ma le di lui 
proprie sciagure l’occupavano in un modo trop- 

S o crudele perchè potesse abbandonarsi a fl- 
essioni di una natura generale. 

Il concstabile e il; personaggio dal grosso, 
ventre si parlarono sotto voce per alcuni istan- 
ti , dopo di avere il primo rimesso al secon- 
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sotto voce non èia più adattata, perche eglino 
si comunicarono le loro idee meno colle paro- 
le che cogli sguardi , e col mezzo di alcuni 
segni espressivi, coi quali , in siffatte circo- 
stanze , gli uomini imparano a supplire al lin- 
guaggio , e aggiungono così lo spavento del 
mistero a quello cn’è già hastevolmcnte terri- 
bile per un prigioniere. 

Le sole parole che potè Giuliano udire di* 
stintamente furono queste: erano esse pronun- 
ziate dal carceriere, ocomc allora si nomava , 
il capitano della prigione . — « Un altro uc- 
cello da porre in gabbia? » 

« E che fischierà così berte come ogni altro 
stornello della vostra uccclleria » rispose il co- 
nestahilc con un’aria faceta , ma con un tuo- 
no che ad un tempo provava di non dimenti- 
car egli il rispetto .che doveva al di lui uffi- 
ciale superiore. 

1 fieri lineamenti del carceriere si rilassa- 
rono fino al segno di lasciar trasparire una 
specie di sorriso udendo l’osservazione del ca- 
nestabile ; ma ripresa l’aria tetra c imperiosa 
che avea sofferta una momentanea eclissi , fis- 
sò gli occhi sopra il nuovo arrivato , e pro- 
nunziò con enfasi, quantunque a mezza voce, 
una sola parola , ma sommamente espressiva : 
« Date la mancia. » 

Giuliano Poveri l avea udito parlare delle 
costumanze praticate in simili luoghi , ed avea 
risoluto di conformarvisi onde ottenere , s’ era 
possibile, la grazia di vedere il proprio padre ; 
grazia che sperava /li ottenere più facilmente 
soddisfacendo la cupidigia del carceriere. 
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« Sono disposto, gli disse affettando calma, 
a conformarmi alle usanze dei luoghi ove liu 
la disgrazia di trovarmi ; voi non avete che a 
dirmi quello che volete , ed io vi soddisferò 
sul momento. » 

A queste parole tirò di tasca la di lui bor- 
sa , consolandosi nell’ atto stesso di avere con- 
servata presso di sè una somma d’ oro molto 
ragguardevole. Il carceriere ne adocchiò la lun- 
ghezza , la profondità, l’ estensione , la depres- 
sione con un involontario sorriso che avea ap- 
pena colpito di una leggera convulsione il lab- 
bro inferiore che gli pcndea , e fatti rizzare 
i peli della basetta lustra cb tappezzava la su- 
pcriore ; sorriso represso dall’ ingrata ricordan- 
za di certi regolamenti che, mettevano un li- 
mite alla di Jui rapacità , e gli, impedivano 
di piombare addosso alla di lui preda a guisa 
di un nibbio, e di appropriarsela tutta in un 
momento. 

Questa diacciata riflessione valse a Peveril 
la seguente risposta , fatta con un tuono ri- 
sentito : ,> 

« Avvi diversi prezzi ; ciascuno fa quello 
ebe più gli piace: io non domando se non quello 
che mi c dovuto ; ma la civiltà dev’essere pa- 
gata . » • t . 

{< Ed io la pagherò , se può ottenersi , dis- 
se Peveril ; ma il prezzo , mio buon signore, 
il prezzo ?» ' 

Nella maniera con cui egli parlava si scor- 
geva un accento di disprezzo, che tanto meno 
si curava di occultare, quanto più .vedeva che, 
anche in quella prigione , la di lui borsa gli 
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dava un influenza indiretta , ma potente sul 
«li lui carceriere. 

Tale sembrava appunto l’ effetto già prodotto 
sul capitano della prigione, perciocché nell’at- 
to che Giuliano parlava , egli alzava quasi in- 
volontariamente un vecchio berretto foderato , 
che gli copriva il ^capo ; ma le di lui'dita sde- 
gnate dell’atto di rispetto a cui si erano presta- 
te , e ch’era sì poco ordinario, cominciarono a 
riparare il danno, grattando una nuca coperta 
di canuti capelli ; mormorò con un tuono si- 
mile al romore che fa un cane borbottando al- 
lorché abbia finito di latrare contro un intru- 
so , che prova d> non aver paura : « Avvi 
differenti prezzi. Vi è la piccola prigione, al 
prezzo di una corona ; ma è un po’ oscura e 
tetra ; vi passa di sotto una fogna , e vi sono 
ipoite persone che non amano la compagnia che 
vi si trova , perchè composta principalmente 
di borsaiuoli c di ladri. Viene in seguito il 
lato del signore , il di cui prezzo c di una 
moneta d’ oro , c non avvi colà nessuno che 
non sia indicato colpevole di un omicidio. » 

« Ditemi quale è il vostro prezzo più alto, 
signore, e io ve lo pagherò » disse Teveri). 

« Tre monete d’oro p£r il quartiere del ca- 
valiere , rispose il governatore di quel Tar- 
taro terrestre. » > 

. « Eccone cinque , c collocatemi con sir Geof- 

frey » disse Giuliano gettando il danaro sul 
banco del carceriere. 

« Con sir Geoffrey! Hemv . . ! disse il car- 
ceriere , come se avesse riflettuto a quello che 

doveva fare. Ah ! con sir Geoffrey ! Non siete 

#* 
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il primo che abbia pagato per vederlo , quan- 
tunque pochi assai abbiano pagato con tanta 
generosità ; ma è altresì probabile che voi sa- 
rete r ultima che lo vedrete. Ah ! ah ! ah ! » 

Giuliano non comprese bene il significato di 
queste esclamazioni interrotte , che finirono con 
uno scoppio di riso pressoché simile al festoso 
urlo della tigre nel divorare la di lei preda; 
e non gli rispose che rùnovando la domanda 
di essere collocato nella stessa camera di sir 
Geoffrey. 

« Sì , sì , disse il carceriere , non temete 
nulla ; vi manterrò la mia parola , poiché veggo 
che voi conoscete quello epe conviene alla vo- 
stra situazione ed alla mia. Ed ascoltate bene, 
Sem Clink vi recherà le Darbies. » 

« Derby ! gridò Giuliano. Forse il conte c 
la contessa ... ? » 

« Conte e contessa ? Ah ! ah ! ah ! ah ! disse 
il carceriere ridendo , o per meglio dire , bron- 
tolando : a che cosa dunque pensa il vostro cer- 
vello ? Voi siete un gran personaggio, non v’ ha 
dubbio; ma qui è il regno dell’. Eguaglianza. 
Voi non conoscetele Darbies ? E questo il no- 
me che da noi si dà alle manette ed ai pol- 
lici ; mio bravo giovinolo , e se voi foste ri- 
calcitrante , potrei aggiugnervi un eccellente 
berretto da notte , di ferro , ed anche un amico 
di cuore per serrarvi il petto ; ma siate tran- 
quillo; vi siete condotto onestamente, c quindi 
non verremo a questi estremi. Rispetto poi al- 
1’ affare che vi ha condotto qui , vi è da scom- 
mettere dieci contro uno che non sarà se non 
acqua chiara ; omicidio senza premeditazione 



Digitized by Google 




ì 3 1 

tutto al più , c vai meglio bruciarsi il dito mi- 
gnolo , che avere storto il collo , purché non 
siate involto in qualche altro affare ; giacché, 
in questo caso , non risponderei di nulla . . . 
Clinck , conducete suo onore. » 

« Un porta-chiavi , del numero di quelli che 
aveano condotto Pevcril in presenza di quel 
Cerbero lo precedette allora silenzioso, e lo 
guidò in un secondo labcrinto di corridoj oscuri 
sui due iati dei quali (frano parecchie porte , 
fino a che giunsero a quella della camera in 
cui doveva egli essere rinchiuso. 

Cammin facendo in quella trista regione, il 
porta-chiavi faceva le seguenti riflessioni. — 
« Bisogna credere che egli abbia il cervello sven- 
tato ! Egli avrebbe potuto avere la miglior ca- 
mera della prigione colla metà del denaro sbor- 
sato ; e paga invece il doppio per dividere il 
canile di sir Geoffrey. Eh ! eh ! eh ! eh ! Sir 
Geoffrey è forse vostro parente , egli è permesso 
«li farvene la domanda ? » 

« Sono suo figlio » rispose Pevcril con un 
tuono brusco , sperando imporre silenzio alla 
loquacità di questa ciarliero. Ma il porta-chiavi 
non fece che ridere di più. 1 
«< Voi suo figlio! egli gridò; la bella storia! 
Voi che siete un alto giovinotto di cinque piedi 
0 sei pollici , il figlio di sir Geoffrey. Eh ! 
e h ! eh ! eh ! >» ? - . 

« Finitela colle vostre impertinenze , disée 
giuliano ; la mia situazione non vi dà il di- 
-vitto di insultarmi. » 

•« Non ne ho nessuna volontà ; rispose il 
porta-chiavi, reprimendo il desiderio che avea 
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di ridere , forse perchè si ricordava non essere 
la borsa del prigioniero ancora vota. Se ho 
riso , egli è perchè mi diceste essere voi figlio 
di, sir Geoffrey. Del resto io non me ne imba- 
razzo. E un bravo ragazzo colui che. conosco 
suo padre. Ma ecco la camera di sir Geoffrey, 
e voi potrete conciliare insieme il vostro affare 
di paternità. » - ■ . 

, A queste parole egli aprì la porta , e lo fece 
entrare in una camera bastantemente pulita , 
in cui erano quattro sedie , un letto a ruote, 
ed altri mobili. Giuliano, cercò il di lui padre 
per tutto 1’ appartamento ; ma , con di lui gran 
sorpresa , parve che la camera fosse vota. Si 
voltò verso il porta-chiavi e lo rimproverò con 
un’ aria di collera di averlo ingannato. 

« No signore , gli rispose Y agente, subal- 
terno , io non vi ho ingannato. Vostro padre, 
poiché voi Io chiamate qui , è acquattato in 
qualche cantone; egli non ha bisogno di un 
grande, spazio; ma io lo farò uscire. Olà ! eh! 
sir Geoffrey , fatevi dunque vedere. Eccolo ; 
eh ! eh ! eh ! è vostro figlio che viene a vedervi; 
‘il figlio di vostra moglie, vale a dire , perchè 
io non credo che la fattura vi sia costata molto.» 

1 Peveril non sapeva che cosa .pensare dell’ im- 
pertinenza di quest’ uomo. La sorpresa , 1’ in- 
quietudine ed il timore di qualche scherno od 
insulto si univano alla di lui collera, e ne neu- 
tralizzavano l’ effetto. Egli visitò nuovamente 
passo a passo tutta la camera, e finalmente scorse 
in un angolo qualche cosa che somigliava piut- 
tosto ad un pacchetto di panno cremisino , che 
#d una creatura vivente. Al romore che faceva 
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il porta-chiavi parve però che questo oggetto 
prendesse vita e movimento. Si sviluppò a poco 
a poco , prese una positura dritta, e mostran- 
dosi dalla- testa ai piedi coperto con mantello 
di scarlatto , offrì agli occhi di Giuliano quello 
che quest’ultimo prese da principio per un ra- 
gazzo di cinque anni. Ma il suono della voce 
ferma , sebbene un po’ debole , di quest’ essere 
singolare , gli provò ben presto di essersi su 
questo punto ingannato. 

« Porta-chiavi , disse quest’ essere straordi- 
nario , che cosa vuol dire ciò? Perchè distur- 
barmi così ? Avete voi qualche nuovo insulto 
da accumulare sul capo d’ un uomo che è stato 
sempre esposto alle ingiurie della fortuna ? 
Ma io ho un’ unima- capace di lottare contro 
1* avversità. Essa è così grande che nessuno 
dei vostri corpi può uguagliarla. » 

« Sir Geoffrey , disse il porta-chiavi , voi 
sapete , voi altri gran signori , come dovete 
comportarvi , ma se è così , ricevete vostro fi-, 
glio .... » * • ' 

« Mio figlio ! replicò il pigmeo ; quale è il 
temerario .... » 

« V’ ha qui qualche strano sbaglio , gridò 
Peveril nello stesso tempo, lo aveva domandato 
di vedere sir Gcóffrey .... » 

« E lo avete dinanzi agli occhi vostri , gio- 
vinoti) , disse il nano , gettando per terra il di 
lui mantello , e mostrandosi con tutta la dignità 
che potevano dargli tre piedi e quattro pollici 
di altezza. Sono stato successivamente il favo- 
rito di tre sovrani d’ Inghilterra , ed ora sono 
1 abitante di questa prigione, lo zimbello del 
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brutale che nc c il carceriere. Io sono sic Geof- 
frey Hudson. » 

Sebbene Giuliano non avesse mai veduto que- 
sto importante personaggio , egli non istentò a 
riconoscere , secondo la descrizione che gliene 
era stata fatta , il celebre nano di Enrichetta- 
Maria, il quale avea sopravvissuto alledisgra- 
zie della guerra civile e delle particolari di- 
scordie , all’ omicidio di Carlo I di lui padro- 
ne , c all’ esilio della regina di lui vedova , ' 
se non per succumbere , in questo sciagurato 
tempo , ad una denunzia relativa alla pretesa 
cospirazione. Egli salutò lo sfortunato vecchio, 
e st fé’ premuroso di spiegare sì a lui , come 
pure al poita-chiavi , cne egli avea desiderato 
dividere la .prigione con sir Geoffrey Peveril, 
della contea di Derby. 

« Voi avreste dovuto dir ciò prima di agi- 
tare la vostra polvere d’ oro , mio padrone , 
rispose Clink ; voi avreste rilevato che l’altro 
sir Geoffrey , che è un uomo alto coi capelli 
grigi , è stato spedito ieri sera alla .Torre ; e 
il capitano crederà di avervi bastantemente 
mantenuta la parola alloggiandovi qui con sir 
Geoffrey Hudsdn , che dei due è il più cu- 
rioso da vedersi. » 

« Vi prego- di ritornare dal vostro padrone, 
disse Giuliano , di spiegargli questo .sbaglio , 
e di dirgli eh’ io desidero di essere spedito 
alla Torre. » 

« Alla Torre f gridò il porla-chiavi. Eh ! 
eh! eh! la Torre è per i lord ed i cavalieri, 
e non per i semplici scudieri. E credete voi 
che vi si possa andare , perchè siasi fatto smar- 
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* giasso nelle strade ? ]No , no : • vi vuole una 
buona accusa di alto tradimento, e un ordine 
della segreteria di stato.» 

« Non voglio almeno essere di peso a que- 
sto signore, disse Giuliano. Egli è inutile di 
alloggiarne insieme , poiché non ci conoscia- 
mo. Andate ad informare il vostro padrone di 
questo equivoco. » 

« Io non mancherei di farlo , se non fossi 

• sicuro eh’ egli n’ è di già informato , rispose 
Clink malignamente contorcendosi. Voi l’avete 
pagato per essere alloggiato con sirGcoffrey, 
ed eccovi con sir Gcofl’rey. Il capitano ha già 
scritto il vostro nome sui suoi registri , e non 
vi farà una cancellatura per qualsisia persona 
di questo mondo. Andiamo , siate ragionevole, 
ed io vi metterò un paio di ferri assai leggeri, 
e che non vi molesteranno. » 

Peveril , riconosciuta 1’ inutilità della resi- 
stenza j come di ogni altra possibile rimostran- 
za , si sottomise alla necessità , £ gli fu at- 
taccato al disopra di ciascheduna cavicchia un 
paio di ferri cnc non gli toglievano la libertà 
di passeggiare per la camera. 

Durante quell’ operazione , egli riflette che 
il carceriere , il quale avea profittato dell’ e- 
quivoco fra i due sir Gcoffrey , doveva aver 
agito come Clink gli aveva dato ad intendere, 
vale a dire che lo aveva ingannato ad arte , 
poiché egli era indicato nel di lui ordine di 
arresto come figlio di sir Geoffrey Peveril. 
Sarebbe stato dunque umiliante non che inu- 
tile di fargli una nuova domanda , e quindi 
Giuliano si sottomise ad una sorte che gli sem- 
brava impossibile di cambiare. 
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[1 porta-chiavi stesso restò in qualche gui- 
sa commosso vedendo la gioventù , il buon a- 
spctto e la pazienza con cui il prigioniero , 
dopo la prima effervescenza prodotta dalla fat- 
tagli opposizione , si rassegnò al proprio de- 
stino. • 

Voi sembrate un bravo giovinotto , gli dis- 
se , ed avrete almeno rin buon pranzo ed un 
buon letto , per quanto si possono trovare en- 
tro le mura di INewgate. E voi, sir Gèoffrey, 
voi che non amate gli uomini di una grande 
statura , dovete far conto del signor Peveril , 
perchè vi dirò esser egli qui per aver fatto un 
occhiello ai due lati della giubba di Jack Tcn- 
kins , che era maestro in fatto d’ armi , e l’uo- 
mo più alto di Londra , eccettuato sempre il 
signor Evans , portiere del re , ehe vi ha por- 
tato nella di lui tasca , sir Geoffrcy , come 
tutto il mondo sa. » 

« Ritirati , mariuolo , disse il nano, io ti 
disprezzo quanto i tuoi discorsi. » 

11 mariuolo si ritirò facendo una contorsio- 
ne di bocca ,*e non si dimenticò di dare il ca- 
tenaccio alla porta. 
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• » CAPITOLO VII. 

. Ahi figlio 

Del bellicoso cavalier Tideo, 

, , . Di che paventi? Perchè guardi intorno 

Le scampe della pugnsv? Ah non solea 
Così Tideo tremar , ina precorrendo 
D’assai gli amici, co’ nemici ei primo 
S' azzuffava. 

I 

Iliade — 7’ rad. del Monti. 

f . 

vJTiuliano , trovandosi in riposo almeno , se 
non nella solitudine , per la prima volta in 
quel giorno così fertile di avvenimenti , si as- 
sise sopra una vecchia scranna di legno di , 
quercia , vicino ad una gratella , sulla quale 
bruciava un avanzo di fuoco di carbone , e 
cominciò a riflettere sulla miserabile posizione . 
in cui si trovava. Divorato dalle inquietudini, 
ed esposto a mille pericoli , o contemplasse gli 
. interessi dei di lui amore , la di lui affezione 
per la propria famiglia , o i diritti dell' ami- 
cizia , sembrava chq, tutto gli offrisse una pro- 
spettiva simile a quella del marinaio circon- 
dato ovunque da scogli , sul ponte di un va- 
scello che più non obbedisce al timone. 

Mentre Pevcril si abbandonava ad un ab- 
battimento a cui non poteva resistere , il di 
, lui compagno d’ infortunio andò a 'sedersi so- 
pra una scranna collocata nell’ altro angolo 
del cammino , e riguardandolo con un’ aria 
seria c grave , lo sforzò infine , quasi a di- 
spetto di se medesimo , ad occaparsi alcun po- 
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co del!’ essere singolare che sembrava così in- 
teressato a contemplarlo. 

Gcoffrey Hudson, giacche ometteremo alcu- 
ne volte di aggiugnere al di lui nome la sil- 
laba che indica il grado di cavaliere , confe- 
ritogli dal re in via di scherzo, e che potreb- 
be introdurre qualche confusione nella nostra 
storia; Geoffrcy , ripe lo, quantunque nana 
della più piccola statura, nulla offriva di con- 
traffatto nella di lui persona, nè nella fisono- 
mia. La di lui testa , le mani e i piedi era- 
no a dire il vero di una grossezza e di una 
grandezza disconveniente al di lui corpo, che 
era più grosso di quello che avrebbero volu- 
to le regole di proporzione ; ma 1’ effetto che 
ne proveniva era gradevole senza aver nulla 
di ributtante. Se egli fosse stato un po’più al- 
to , avrebbe potuto passare , nella di lui gio- 
ventù, per un uomo di belle fattezze ; ma nella 
di lui vecchiaia erano esse tuttora rimarcabili 
ed espressive,* e non comparivano stravaganti e 
singolari se non per la sproporzione considera- 
bile che vi era fra la di lui testa ed il di lui 
corpo ; effetto che vieppiù diveniva sensibile 
per i di lui mustacchi-, che avea lasciati cre- 
scere in modo che andavano quasi a confon- 
dersi co’ suoi canuti capelli. . . 

Il modo con cui quest’essere originale era 
vestito , annunziava non essere egli del tutto 
esente dalla disgraziata propensione che hanno 
coloro dalla natura marcati con qualche defor- 
mità , di distinguersi , e quindi farsi ridicolo 
scegliendo colori vistosi , ed abiti , la di cui 
forma e i di cui ornamenti non sono general- 
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mente adottati. Ma i galloni del povero Geof- 
frey Hudson, i di lui ricami con lutto il re- 
sto della di lui eleganza erano stati crudelmente 
scoloriti , lordati e consumati dal lungo tempo 
della di lui prigionia , causata da un’ accusa 
vaga e maliziosa , di aver egli partecipato in 
uno o in altro modo alla cospirazione. Questo 
turbine trascinava tutto , divorava tutto ; ba- 
stava che la bocca più impura c più calunnia- 
trice pronunziasse questa accusa per far suc- 
cumbcre 1’ uomo della più stabilita riputazione. 

Si vedrà ben presto che v’ era nei discorsi e 
nelle opinioni di quest’ infelice qualche cosa 
di analogo al gusto assurdo che si vedeva nel 
di lui vestimento. Perciocché , nel modo stesso 
che il taglio bizzarro de’ suoi abiti rendeva ri- 
dìcole le buone stoffe e i preziosi ornamenti , 
così i lampi del di lui criterio e de’ di lui 
sentimenti onorevoli divenivano ridicoli atteso 
lo sfrenato desiderio che egli aveva di darsi 
un’aria d’ importanza , ed una insuperabile te- 
ma di essere apprezzato e deriso per la di lui 
picciola statura. 

Dopo di essersi i due compagni di prigioncri- • 
mirati in silenzio per qualche istante , il nano 
credette che la di fui dignità , come il primo 
che aveva occupato quell’ appartamento , lo ob- 
bligasse a fare gli onori al nuovo arrivato.' 

« Signore, gli disse modificando il suono 
duro e strillante della di lui voce , e procu- 
rando di renderla armoniosa quanto mai po- 
teva , comprendo che voi siete figlio di un uomo 
che porta il mio stesso nome , del mio degno 
e vecchio amico , il prode sir Geoffrey Peve- 
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.rii del Picco, lo vi guarentisco di aver veduto 
. vostro padre in un luogo ove piovevano più 
colpi che monete d’ oro; e per un uomo di una 
statura esagerata, a cui mancava, come credc- 
, vamo noi altri guerrieri più agili , qualche cosa 
di quella leggerezza e di quella attività che di- 
stinguevano certi, cavalieri di una forma un 
. po’ pù aerea , egli adempiva i proprj doveri 
così bene che non si poteva desiderare di più. 

. Io sono contentissimo di vedere il di lui figlio; 
e quantunque ciò sia avvenuto per effetto di 
un equivoco , sono però oltremodo soddisfatto 
di dividere seco voi questo tristo appartamento.» 

Giuliano si limitò a ringraziarlo della di 
lui cortesia col salutarlo ; ma Geoffrey che 
. avea già rotto il ghiaccio , si pose a fargli pa- 
recchie domande senz’ altre cerimonie. 

« Voi non siete attaccato alla corte , come 
. io credo ? » 

Giuliano rispose negativamente. » " ' 

« Ne dubitava ; perciocché , sebbene io non 
abbia in questo, punto nessun impiego uffiziale 
alla corte, essa è però una regione nella qua- 
.. le ho passato i miei j>rimi anni , e dove ho 
; altre volte occupata un’ importante carica. E 
<• ciò nondimeno quando io era in libertà , an- 
. dava qualche volta alla levata del re, com’era 
mio dovere il farlo, attesi, i mici antichi ser- 
. vigi , ; ed aveva contratta 1’ abitudine di esa- 
. minare i cortigiani che vi si trovavano , quei 
, begli spiriti di scelto fiore , fra’ quali io era 
. altre volte anrolato. Senza volervi fare un com- 
plimento, signor Pevcrilj posso dirvi aver voi 
una figura rimarcabile , sebbene siate un po’ 
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alt» come vostro padre ; e credo che se vi a- 
vessi veduto altrove mi sarebbe stato diffìcile il 
non riconoscervi. » . 

Giuliano penso che avrebbe potuto , senza 
alcuna esitazione , fargli lo stesso complimento; 
ma si limitò a dirgli di avere appena veduta 
la corte ,<F Inghilterra. 

« Tanto peggio ! Egli è mobo difficile che 
un giovine si possa formare senza frequentar- 
la. Ma vi siete forse istruito in una scuola 
più penosa? voi avete servito senza dubbio. . .?» 

« Il mio creatore (t) , lo spero » disse Giu- 
liano. » . , 

« Voi non m’ intendete ,* io mi servo di un 
modo di parlare alla francese. — Voglio dire 
che avete militato. » ’ 1 ” 

« Non ho avuto ancora quest’ onore. >» 

« Che! nò cortigiano , nò militare , signor 
Peveril ! Mostro padre ò biasimevole. Sì, per 
P anima mia , egli è biasimevole , sig. Pove- 
ri 1. Come mai può un uomo far.si conoscere 
e distinguersi se non colla di lui condotta in 
pace e. in guerra ? Io vi dico, signore , che a 
Newbcrry, ove io caricava alla testa della rnia 
compagnia , a fianco del principe Rupert, al- 
lorquando , come potete averlo sentito dire , 
fummo tutti due battuti da quei bricconi sol- 
dati della milizia di Londra, 'noi facemmo tutto 
ciò che potevan mai fare gli uomini, c parmi 
che fossero scorsi sicuramente tre o quattro mi- 
nuti dopo che la nostra gente cra«in rotta , in- 1 



(t) Questo quiproquo non potrebbe avere lo stesso sale in 
italiano. » 
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tanto che sua altezza cd io ahhatlevamo le loro 
lunghe picche a colpi di sciabola ; e credo che 
gli avremmo sbaragliati, se io non avessi avuto 
un grande animale di cavallo di gambe lunghe 
ed una sciabola un po’ troppo corta. In una 
parola , noi fummo finalmente obbligati di vol- 
tar faccia , e allora , come vel diceva , i bric- 
coni furono così contenti di essere sbarazzati 
di noi , che si misero a gridare per la conten- 
tezza: -—Ecco il principe Robin e il gallo Ro- 
bin che se la battono! ... Sì , sì > non v’ era 
nessuno fra que’ birbanti , che non mi conosces- 
se assai bene ; ma quei tempi Sono ben lontani. 
E dove siete stato educato , giovinotto ? » 

« JNella casa della contessa di Derby. » 

« Una dama mollo onorevole , sulla mia 
parola di gentiluomo. Ho conosciuta la nobile 
contessa , quando apparteneva alla casa della 
mia reale padrona Eririchctta-Maria. Era il 
modello di tutto ciò che v’ era di nobile , di 
leale e di amabile. Era una delle quindici belle 
della corte , alla quale io permetteva di chia- 
marmi Piccoluomini , motto scipito sulla mia 
statura , che non è delle più alle ; lo che an- 
che nella mia gioventù mi ha sempre distinto 
dal comune degli uomini. Oggidì , J’ età , cur- 
vandomi , me 1’ ha diminuita ; ma le donne si 
compiacevano sempre di motteggiarmi. Può dar* 
si che alcune abbian voluto riparare il male, 
non importa dove , nè come ; che io non ve lo 
dirò , giovinotto. Ma sicuramente il servire le 
dame, e il prestarsi ai loro capricci, quand’an- 
che si prendano un po’ troppo di libertà , èia 
qualità che caratterizza un uomo ben nato. » 
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Peveril , sebbene aggravato dal peso di tante 
sciagure , non poteva però trattenersi dal sor- 
ridere , rimirando il pigmeo che si dilettava 
di raccontargli sì fatte storie , e che sembrava 
disposto a servire d’ araldo a se medesimo onde 
proclamarsi ad alta voce un vero modello di 
galanteria e di valore; avvegnaché l’amore c le 
armi sembrassero due mestieri totalmente in- 
conciliabili colle di lui fattezze increspate ed 
appassite , e colle di lui membra estenuate dal 
tempo. Giuliano avea però un desiderio tale 
di evitare ogni occasione che alterasse il di lui 
nuovo compagno, che procurò anzi di essergli 
gradevole rispondendogli non esservi nessun 
dubbio che un uomo vissuto alle corti e negli 
accampamenti , come era sir GeofFrey Hudson, 
sapesse esattamente quali erano le licenze da 
potersi permettere, e quelle da dover reprimere. 

Il piccolo cavaliere scese dalla di lui scranna 
con molta vivacità , e si pose a trascinarla , 
con qualche stento , dall’ altra parte del cam- 
mino , vicino a quella di Giuliano, in contras- 
segno di una vieppiù crescente cordialità , e 
venutone a capo riprese la parola in questi ter- 
mini : 

« Avete ragione , sig. Peveril , ed io ne ho 
dato le prove nell’ uno e nell’ altro caso. Sì, 
signore, non v’ era cosa alcuna che mi venisse 
domandata dalla mia realissima padrona En- 
richetta-Maria , in cui non fossi pronto a com- 
piacerla ; io era il di lei servo a.tulte prove, 
signore, tanto in guerra, quanto in una festa, 
tanto in ordinata battaglia, quanto in un ban- 
chetto. A richiesta particolare di sua maestà, 
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io condiscesi una volta , signore ( voi sapete ' 
avere le donne strani capricci ) , io condiscesi^ t 
dico , ad alitare, per un certo tempo, entro 
di un pasticcio. » 

. « IX un pasticcio! » gridò Giuliano un ptX* 
sorpreso. 

« Sì , signore. Spero che non troverete nulla 
di ridicolo nella mia compiacenza? » 

« ISo, signore , vi assicuro di non avere in ^ 
questo momento nessuna disposizione a ridere.)* 

« La stessa cosa avvenne a me quando mi 
trovai imprigionato in un gran pasticcio di una 
dimensione poco ordinaria , come potete cre- 
dere , mentre poteva lutto distendermivi , c mi 
vidi in qualche modo sepolto fra i muri di una 
profonda crosta , e ricoperto da un immenso 
coperchio di pasticceria , sufficiente a inscri- 
vervi 1’ epitaffio di un ufficiale-generale , o di 
un arcivescovo. Signore, sebbene avessero prese 
le precauzioni necessarie per dannivi un po’ 
d’ aria , tuttavia io molto mi somigliava ad un 
uomo sepolto vivo. » 

« Lo credo , signore. » 

« D’ altronde , signore , v’ eran poche per- 
sone alle quali si fosse comunicato il segreto, 
poiché lo scherzo era stalo, immaginato dalla 
regina per di lei sollazzo, ed io, per contri- 
buirvi , mi sarei rinchiuso in un guscio di no- 
ce , se fosse stato possibile. Ora, come vi di- 
ceva. poche persone conoscendo il segreto, v era 
qualche rischio da correre, lo pensava , tro- 
vandomi in quella specie di tomba , poter be- 
, riissimo avvenire che qualche servo malaccorto 
mi lasciasse cadere ,, come avvenne d' un pa- 
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sticcio di salvaggiume sotto i miei occhi , op- 
pure che qualche, convitato affamato non anti- 
cipasse il momento della mia risurrezione, con- 
ficcando un coltello nella mia crosta superiore. 
£ quantunque io avessi indosso le mie armi , 
giovinetto , giacche le porto sempre in ogni cir- 
costanza pericolosa , pure se qualche mano te- 
meraria si fosse avanzata tropp’ oltre nelle vi- 
scere del pasticcio , la mia spada e il mio pu- 
gnale avrebbero potuto per verità vendicarmi, 
ma non prevenire questa catastrofe. » 

« Certamente io la intendo bene. cosi » disse 
Giuliano , che .cominciava però temere che 
la compagnia del. piccolo ciarliero non servisse 
se non che ad aggravare i dispiaceri e le noie 
di yna prigione piuttosto che ad alleviarle. 

« Oh! oh ! disse il nano , ritornando ancora 
sullo stesso soggetto aveva io molti altri mo- 
tivi d’ apprensione , perciocché piacque a lord 
Buckingham , padre del duca attuale , godendo 
egli allora del pi u- alto favore alla corte, di 
ordinare che si riportasse il pasticcio alla cre- 
denza , e che si rimettesse nel forno , allegando 
assai male a proposito, che sarebbe stato molto 
migliore essendo caldo. » 

« E questa proposizione , signore, non al- 
terò per nulla la vostra anima imperturbabile? » 

- Mio giovane amico , non lo negherò ; la 
natura ha i suoi diritti , e il più coraggioso 
di noi non può obhliarli. Io pensava a INa- 
huccodonosor e alla di lui fornace e la tema 
mi faceva di già sentire gli effetti del calore. 
Ma grazie al cielo io pensava pure ài mici do- 
veri verso la mia reale padrona , c questa idea 
Peveril Torti. TV'. 7 
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mi obbligava di resistere ad ogni tentazione di 
mostrarmi prima del tempo , e me nc dava la 
forza. Nondimeno lord Buckingham, se era per* 
malizia, prego il cielo di perdonargli , accom- 
pagnò egli stesso il pasticcio fino alla crcden- ' 
za , e sollecitò vivamente il cuoco in capo a 
metterlo di nuovo nel forno , anche per soli 
cinque minuti. Ma costui , uomo onesto ed a 
parte del segreto , resistè a quest’ ordine con^ 
un maschio coraggio , e mi recarono di nuovo 
sano e salvo sulla tavola reale. » 

a £ voi non tardaste , senza dubbio, ad es- 
sere liberato dalla prigione? »■*>.-, > ' • 

« Sì , signore : arrivò finalmente , posso dir- 
lo , questo felice e glorioso momento. Fu al- 
zata la mia crosta superiore, ed io uscii fuori* 
del pasticcio allo squillo delle trombette e delle 
trombe chiarine ^ simile all’ anima d un gucr-; 
riero chiamato a rendere- il di lui ultimo con- 
to ; o piuttosto, se questo paragone non è troppo 
ardito, come un campione che vegga rompersi 
rincantesimo che lo teneva assorto. Allora collo 
scudo al braccio , c colla lama fedele in ma- 
no, eseguii Una specie di ballo guerriero, in 
cui la mia scienza e la mia agilità mi rende- 
vano maestro per eccellenza , spiegando nello 
stesso tempo alcune attitudini a attacco e di 
difesa in un modo talmente inimitabile , che 
fui pressoché assordato dagli applausi di tutti 
quelli che mi circondavano , ed annegato da 
un diluvio d’ acqua d’odore che tutte le dame 
della corte rni gettavano addosso colle loro boc- 
cette. Trovai pure il mezzo di vendicarmi di 
lord Buckingham ; perciocché nell’ atto stesso 
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ch’io eseguiva uri ballo pirricri sulla tavola , 
agitando la mia spada da tutti i lati , gli di- 
lessi un colpo verso il naso , una specie di 
stramazzone , la di cui destrezza consiste nello 
scalfire 1’ oggetto che sembra volersi ferire , ma 
senza toccarlo. Voi potete aver veduto un bar- 
biere farne altrettanto col di lui rasoio. Vi a 
sicuro che egli si fé’ indietro almeno un piede 
c mezzo. Egli ebbe P audacia di minacciarmi 
che ini avrebbe spaccato il cranio col P osso di 
una coscia di pollo , come egli si espresse in 
allo di collera, ma il re gli disse: — Gior- 
gio, voi avete trovato un Urlando per un Oli-; 
viero ( 1 ). Ma io continuai il mio ballo, mo- 
strando una maschia indifferenza per il di lui 
dispiacere, locchè poche persone avrebbero osato 
di fare allora , sebbene io fossi incoraggiato 
dai sorrisi del valore e della bellezza. Ma, ohi- 
mè! signore , la - gioventù , i di lei piaceri , 
le di lei follie , le di lei pompe c il di lei or- 
goglio sono così poco durevoli , come la vivace 
fiamma di un fastello di spine destinato a scal- 
dare una marmitta. » 

« 11 fiore gettato in un forno sarebbe stato 
un paragone più convenevole, pensò Giulia- 
no. Giusto cielo ! bisogna che un uomo sia vis- 
suto abbastanza perche gli rincresca di non es- 
sere molto più giovine ond’ essere trattato come * 
un pezzo di salvaggina , c servito in un pa- 
sticcio. » 

11 di lui compagno , la di cui lingua era 



(>) Prorerbio inglese che corrisponde: a trovar culo da suo 
nato. 
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stata un certo tempo sì strettamente incarce- 
rata come la di lui persona, parve risoluto 
a indennizzarsi di questa violenza , profittando 
di tale occasione onde soddisfare la di lui lo- 
quacità a spese del suo compagno di carcere. 
Égli dunque continuò con un tuono solenne a 
moralizzare sull’avventura che avea raccontata. 

« La gioventù riguarderà senza dubbio come 
degno d’invidia un uomo che' era in istato di 
divenire in questa guisa il favorito o 1’ ammi- 
razione della corte. » 

. Giuliano si discolpò internamente del rim- 
provero di qualsisia sentimento d’invidia. 

- « E ciò nondimeno, continuò Geoffrey Hud- 
son , vale meglio aver meno mezzi di distin- 
zione , e non essere esposti alle calunnie, alle 
perfide insinuazioni e all’ odio da cui sono sem- 
pre accompagnati i favori delia corte. Alcune 
persone , che non avevano alcun altro motivo , 
si permettevano di dirmi scioccaggini , perchè 
la mia statura era pochissimo diversa dall’or- 
dinaria misura ; talvolta ancora io era l’og- 
getto degli scherzi di alcune persone che mi 
conveniva rispettare per dovere , e che non ri- 
mettevano forse abbastanza essere stato il reat- 
tino fatto dalla stessa jmano dell’ oca grauaiuo- 
la , e il diamante , quantunque piccolo , valere 
diecimila volte più del granito. Nondimeno •, 
siccome esse non agivano in questa guisa che 
per allegria, e il dovere e la riconoscenza non 
mi permettevano di risponder loro , cosi fui 
obbligato di cercare i mezzi di vendicare il. mio 
onore a spese. di coloro , i quali non essendo 
di un grado più distinto del mio , vale a dire 
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mondo servi e cortigiani, mi trattavano come 
se mi fossero superiori per il loro grado e la 
loro dignità, non meno che per l’accidentale 
circostanza della loro statura. E come fosse 
stata una lezione destinata dalla Provvidenza 
al mio orgoglio e a quello degli altri, accadde 
che il banchetto di cui vi ho testò parlato, e 
ch’io riguardo con ragione come l’epoca più 
onorevole della mia vita , tranne forse la parte 
distinta che io ebbi nel combattimento ove mi 
battei a fianco del principe Rupcrt ; quel ban- 
chetto , io dico , divenne la causa di un av- 
venimento tragico, eh’ io riguardo come la dis- 
grazia maggiore di tutta la mia esistenza. » 

Il nano si tacque in questo momento , fece 
un gran sospiro che annunziava i di lui ram- 
marichi , e continuò col tuono d’ importanza 
che conveniva ad un racconto tragico. 

« Voi vi sareste immaginato nella sempli- 
cità del vostro cuore,, giovinotto , che non si 
sarebbe mai potuto parlare se non in mio van- 
taggio della bella festa che vi ho descrittale 
che non si sarebbe citata se non come una. spe- 
cie di mascherata perfettamente immaginata , 
ed anche meglio eseguita. No : i cortigiani , 
gelosi del mio merito e del favore di cui go- 
deva , esercitarono il loro ingegno a mio dan- 
no , c non vi trovarono se non motivi di mot- 
teggio. In una parola , le mie orecchie furono 
talmente riscaldate dalle allusioni ai pastic- 
ci , alle croste ed ai forni da o^ni parte ri- 
petute , eh’ io mi vidi forzato di vietare sif- 
fatto scherzo, sotto pena del mio più grande disr 
piacere. Ma avvenne che si trovava allora alla 
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corte un giovinotto di buona nascita , figlio di 
un cavaliere baronetto , generalmente stimato, 
mio particolare amico , e dal quale per con- 
seguenza io non doveva aspettarmi questa sorta 
di scherzo che aveva dichiarato di non voler 
più oltre sopportare. Ciò non di meno lo in- 
contrai una sera presso il portinaio del re , 
ed importa il dirvi che egli aveva bevuto un 
po’ troppo ; gli piacque , comechè di sua na- 
tura malizioso, di ritornare su questo vecchio 
argomento, e di dire, relativamente ad un pa- 
sticcio di oca, qualche cosa ch’io non potei a 
meno di riguardare se non come diretta a me 
particolarmente. Io però non feci che avvertirlo 
in un modo risoluto , ma calmo , di scegliere 
un altro soggetto di conversazione, o che al- 
trimenti proverebbe gli effetti del imo risenti- 
mento. Egli nou fece alcun conto di questo av- 
viso , continuò sullo stesso tuono , ed accrebbe 
pur anche la di lui colpa parlando del Petil- 
Poucety e facendo alcuni paragoni quanto odio- 
si , altrettanto inutili ; perlocchè fui obbligato 
di mandargli un cartello di disfida , e stabi- 
limmo un appuntamento. Siccome io amava sin- 
ceramente quel giovinotto, così avrei voluto bat- 
termi secolui colla spada , non essendo la mia 
intenzione se non di correggerlo con una o due 
ferite nelle carni ; ma egli scelse la pistola ; 
ed essendosi recato a cavallo sul terreno con- 
venuto , trasse fuori per arma uno di quei r - 
dicoli stromenti , di cui si servono i maliziosi 
ragazzi per gettarsi acqua gli uni agli altri , 

un una ne ho dimenticato il 

nome. » 
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« Uno schizzetto » disse Peveril che comin- 
ciava a ricordarsi di aver udito parlare di que- 
sta avventura. 

« Per l’appunto. Equesto il nome dello sgo- 
mento di malizia , del quale ho provato più d’u- 
oa volta gli effetti passando vicino alla scuola di 
Westminster. Ebbene, signore, questa prova di 
disprezzo mi forzò di parlargli in un modo ctie 
gli divenne indispensabile di impiegare armi 
più serie. Noi ci battemmo a cavallo , situati 
ad una distanza convenuta , èd avanzando l’uno 
verso T altro ad un dato segno ; e siccome io 
non manco mai il mio colpo, così ebbi ia dis- 
grazia di uccidere V onorevole signore Crofts 
al primo sparo. Io non vorrei che il mio più 
crudcl nemico sentisse la metà del dolore da 
me sofferto quando vidi quel povero giovinetto 
barcollare sulla sella, cadere da cavallo e col 
di lui sangue arrossare la terra. Chiamo in te- 
stimonio il cielo eh’ io avrei voluto potergli ri- 
scattare Va vita a rischio della mia. Così perì 
un giovine pieno di coraggio , e che dava le 
più belle speranze*, sacrificato ad un cattivo 
scherzo inspirato da Un inconsiderato spirito. 
£ intanto , ohimè ! che cosa poteva io fare , 

r ichc l’onore è tanto necessario alla vita, quanto 
aria che respiriamo, c jpoicbè non possiamo 
dire d i vivere quando soffriamo che vi si fac- 
cia la «rfinima macchia ? m' * 

I! tuono di sensibilità con cui questo eroe 
’n miniatura raccontò 1’ ultima parte della di 
i storia, fece concepire a Giuliano una mi- 
gliore opinione del di lui cuore, ed anche del 
di lui spirito ; mentre fino allora non si oca 
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formata una grande idea di un uomo che si 
onorava d* essere stato servito a tavola in un 
pasticcio. Da ciò egli conchiuse che il piccolo 
campióne si era lasciato determinare a condi- 
icendere a questa pazza idea dalla necessità che 
gli imponevano la di lui situazione e la di lui 
propria vanità , c per 1’ adulazione di quelli 
i 'quali volevano divertirsi alle di lui spese. Il 
destino dell’ infelice Crofts c le differenti im- 
presè di questo bell icoso pigmeo durante le guerre 
civili , ove mostrò veramente qualche coràg- 
gio , e comandò una compagnia di cavalleria", 
rèsero pertanto più circospetti i cortigiani nei 
loro motteggi, che d’altronde erano tanto meno 
necessarj , quanto che tutte le volte che egli 
non v’ era esposto, di rado avveniva che non 
si mostrasse sotto un ridicolo aspetto, ai gtt 

A un’ ora dopo il mezzogiorno, il porta-chia- 
vi , fedele alla di lui parola , recò ai due pri- 
gionieri un discreto pranzo ed una bottiglia di 
vino di buona qualità , quantunque un po’ leg- 
gero ; c il vecchio , che era un buon compa- 
gno , osservò sorridendo che la grandezza della 
bottiglia era così diminutiva come la di lui sta- 
tura. Si passò la sera con nuovi segni di gar- 
rulità dalla parte di Geoffrcy Hudson. 

Egli è vero che la di lui loquacità prese al- 
lora un carattere più grave di quello che avea 
•fatto nel corso della mattina. Allorché la bot- 
tiglia fu vota egli pronunziò una lunga pre- 
ghiera in latino, e questo atto di religione fu 
un’ introduzione ad argomenti assai più sedi 
che non cran quelli trattati prima del pranzo, 
c che non si erano aggirati se non che sulla 
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guerra, sull’amore delle dame e sullo splen- 
dore della corte. 

Il piccolo cavaliere aringo dapprima sopra 
alcuni punti polemici di teologia , c non ab- 
bandonò questo spinoso sentiero che per fare 
una scorsa negli oscuri e tortuosi viali della 
misticità. Parlò di segrete inspirazioni , di pre- 
dizioni fatte da malinconici profeti, di visite di 
spiriti ammonitori, dei segreti dei Rose-Croix , 
dei misteri dei cabalisti ; argomenti che egli 
trattò con una tale apparenza di convinzione, 
e citando tante volte la di lui propria espe- 
rienza , che si sarebbe preso per un membro 
della confraternita dei Gnomi, ai quali si ras- 
somigliava per la di lui statura. 

In una parola fgli continuò sì lungamente 
a far piovere un torrente d’ inutili cicalecci , 
che Peveril risolvette di fare ogni suo sforzo 
onde procurarsi un alloggio separalo. Il vec- 
chio dopo di aver fatte le di lui preghiere 
della sera in latino , poiché era egli cattoli- 
co , cominciò una nuova storia nell’ atto di 
spogliarsi , e non cessò di parlare che quando 
ÀI sonno ebbe chiusi gli occhi a lui e al suo 
compagno. , . • , 
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CAPITOLO YHI. 



Aereo spirto eh’ entra a lumi spenti 

Nell’altrui stanze , nè s’ intende il come , 
E chiamando ciascun per il suo nome 
Frastorna i sonni della cheta gente. 

Como. . 



S, era Giuliano addormentato colla testa ri- 
piena assai più delle proprie penose riflessio- 
ni , che della mistica scienza del piccolo ca- 
valiere ; e ciò non di meno le visioni occasio- 
nategli dal sonno ebbero uffa più stretta rela- 
zione con quello che avea udito senza deside- 
rarlo , che colle cause molto più importanti 
delle di lui meditazioni. 

Gli parve di vedere in sogno alcuni spiriti 
che gli passavano dinanzi rapidamente , di udire' 
fantasmi che gli dirigevano discorsi indistin- 
tamente articolati , mani insanguinate che gli 
facevano segno di avanzarsi , come ad un ca- 
valiere errante destinato a ferali avventure. Si 
svegliò più di una volta , tremante di paura, 
tanto era viva e forte 1’ impressione fatta da 
queste visioni sulla di lui immaginazione ! e 
si svegliava sempre coll’ idea ben pronunziata 
che qualcheduno fosse vicino al di lui letto. 
Il freddo eh’ egli sentiva ai piedi, il peso dei 
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ferri, e il romore che facevano quand’egli si 
voltava nel proprio letto , gli ricordavano il 
sito ove egli era , cd il motivo per cui vi si 
trovava : c i pericoli ai quali Tedeva esposto 
tutto quello cnc avea di più caro , facevano 
soffrire al di lui cuore un freddo assai più 
ghiacciato che non era quello cagionato alle 
di lui gambe dal ferro ette le tenea avvinte. 
Egli' non poteva riprendere il sonno senza di- 
rigere al cielo una preghiera mentale per do- 
mandargli la di lui protezione. Ma , allorquando 
le stesse immagini turharono.il di lui riposo 
per la terza volta , 1’ agitazione del di lui ani- 
mo si manifestò col mezzo delle parole, e non 
potè trattenersi dal gridare : « Abbia Iddio 
pietà di me ! •» 

« Amen ! » rispose una voce così dolce come 
una rugiada di mele , e che pareva pronun- 
ziare questa parola vicino affatto al di lui ca- 
pezzale.. 

Era naturale il conchiudere da ciò , che Geof- 
frty Hudson, suo compagno di infortunio, avesse 
risposto ad una preghiera che tanto bene con- 
veniva alla loro rispettiva situazione; ma 1’ ar- 
genteo suono di quella voce era così diverso 
dall’ accento duro c stridente del pigmeo , che 
Pcrcril fu convinto non essere egli quello che 
avea parlato. Fu preso da un involontario ter- 
rore , di cui non avrebbe potuto render conto, 
e con grande stento potè domandare : « Sir 
Gcoffrey , avete voi parlato ? » 

Il nano non rispose; egli replicò con voce 
più forte la stessa domanda , e la stessa voce 
d’ argenteo suono , che avea risposto amen alla 
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di lui preghiera, gli disse : «Il vostro com- 
pagno non si sveglierà finattantochè io starò 
qui. » *- 

« E chi siete voi ? che cosa • cercate qui ? 
1 Come vi siete entrato ? » domandò Giuliano , 
facendo domanda sopra domanda. 

« Io sono un essere infelice , ma che vi è 
• affezionato. Vengo qui per esservi utile : il 
resto non vi deve inquietare. » 

Giuliano si risovvenne in quell’ istante di 
avere inteso dire ch’esistevano certe persone do- 
tate del maraviglioso talento di parlare in modo 
che la loro voce sembrava partisse da un punto 
affatto opposto a quello ov’ elleno si trovavano. 
Credendo di avere svelato il mistero , rispose: 
« Questa burla , sir Geoffrcy , è fuor di pro- 
posito. Piiprendete la vostra voce ordinaria per 
parlarmi. Siffatta maniera d’ ingannare non 
conviene nè a questa ora di notte , nè alla 
prigione di INewgate. » -, 

« Ma quello che meglio conviene all’ essere 
che vi parla , rispose la voce , è 1’ ora più 
oscura della notte , è il soggiorno più terribile 
pei mortali. » 

1 Giuliano, divorato dall’ impazienza e risor 
luto di soddisfare la propria curiosità , saltò 
precipitosamente dal letto , sperando di affer- 
rare colui che gli parlava , e la di cui voce in- 
dicava di averlo vicino; ma il tentativo gli 
riuscì vano , e le di lui mani non abbraccian^- 
do che l’aria gli tornarono vote al seno. 

Fece egli una o due volte il giro della camera 
•all’ avventura , stendendo sempre le braccia , 
ma non perciò riuscendo meglio. Piiflettè fmal- 
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mente, che impacciato , com’ egli era , da’ suoi 
ferri , atteso il romore della catena che seguiva 
ogni di lui passo , non avrebbe potuto mettere 
le mani addosso a qualcheduno , abbastanza av- 
veduto per evitare rincontro. Egli dunque si 
determinò di raggiugnerc il proprio letto ; ma 
s’ingannò nell’oscurità, e raggiunse invece 
quello del di lui compagno. Era il piccolo pri- 
gioniero sepolto nel più profondo sonno, come 
appunto lo indicava la sua forte respirazione. 
Peveril ristette alcuni istanti per ascoltarlo , e 
fu convinto o che il di lui compagno era un 
addetto nell’arte dei prestigi e il più abile ven- 
triloquo , o che in quel momento esisteva in 
quella camera ben chiusa un terzo , la di cui 
presenza bastava per far credere che la sua 
natura era diversa da quella della specie umana. 

Giuliano non era troppo inclinato a credere al- 
le cose soprannaturali ; ma quel secolo era lon- 
tano daH’esscrcincredulo, al pari del nostro, alle 
apparizioni , e poteva Giuliano partecipare ai 
pregiudizi de’suoi contemporanci, senza perciò * 
rinunziare all’ esercizio del di lui criterio. Si 
senti rizzare i capelli sul capo , e bagnata la 
fronte di un freddo sudore. Finalmente chiamò 
forte il di lui compagno , e lo scongiurò , per 
l’amore del cielo , a volersi destare. 

Gli rispose il nano , ma senza però destarsi : 

« Che cosa mai m’ importa che faccia gior- 
no ! andatevene al diavolo ! Dite al grande scu- 
diere ch’io non andrò alla caccia, a meno che 
non mi dia il ronzino nero. » 

« Vi dico, gridò Giuliano, che avvi qual- 
cheduno in questa camera. Avete un battifuoco.'’ 
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« Nulla in’ importa se quel ronzino non sia 
focoso, replicò il dormiglione , seguendo sem- 
pre la stessa serie d’idee che lo riportavano 
al tempo in cui seguiva alla caccia il re nel 
bosco di Windsor : saprò ben io farlo andare, 
e d’ altronde non sono molto pesante. Vi dico 
che non voglio quel grande animale di cavallo* 
d’ llolstein , sul quale non posso montare che 
coll’ aiuto di una scala, e dove ho l’aria di 
essere colloeato come sopra un elefante. » 

. Giuliano prese il partito di afferrarlo per il 
braccio , e lo scosse con tanta violenza , che 
in fine lo destò ; e GeofFrey Hudson , metà 
russando, metà sbadigliando, gli domandò di 
cattivo umore che diavolo avesse. 

« Si , rispose Peveril , credo che lo .stesilo 
diavolo in persona sia in questo- punto nella 
-nostra camera. » 

A queste parole., il pigmeo si alzò precipi- 
tosamente , si Ce’ i 1 segno della croce, battè 
fuoco , ed accese un moccolo di cero eh’ era , 

* ‘gli disse, consecrato a s. Brigida, e che aveva, 
per iscacciare i cattivi spiriti .da tutti i luoghi 
eh’ esso rischiarava , lo stesso potere dell’ erba 
detta fuga demonum , o del fegato del pesce ab- 
bruciato da Tobia nella casa di Rachele , qua- 
lora il diavolo, soggiunse il circospetto nano,, 
non esistesse che nella sola Immaginazione del 
di lui compagno. 

Inconseguenza la camera non fu sì tosto il- 
luminata dai raggi del sagro cero * che comin- 
ciò Giul iano a dubitare dell’ evidenza de’ pro- 
P r ì sensi , poiché non v’ avea nelle camera se 
non Geoffrey Hudson ed egli ; e la poi la crii 
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chiusa così bene , che sembrava impossibile che 
si fosse potuto aprirla , e soprattutto chiuderla 
di poi , senzafare Un romore che gli avrebbe 
necessariamente ferito T orecchio , giacche se 
he stava ritto in piedi passeggiando per la ca- 
mera durante il tempo che 1’ essere che gli 
area parlato, aveva dovuto impiegare per fare 
la sua ritirata , se però apparteneva alla na- 
tura umana. 

Giuliano esaminò allora attentamente, prima 
la porta che vide ben chiusa , poscia la fine- 
stra guernita di grosse sbarre di ferro , e co- 
minciò ad accusare la propria immaginazione 
di averlo alterato in modo cotanto dispiacevole. 
Furono brevi assai le risposte eh' egli fece alle 
domande di Hudson ; ed essendosi nuovamente 
coricato , udì pronunziare un lungo discorso 
sui meriti di s. Brigida , che conteneva la mag- 
gior parte della di lei leggenda, e che terminò 
assicurando, essere quella gran santa, conforme 
alla tradizione , la più piccola di tutte le don-“ 
ne , eccettuati i pigmei. 

Appena il nano cessò di parlare , Giulia- 
ne) , che avea g : à provato il sonnifero effetto 
de’ di lui discorsi , diede una nuova occhiata 
intorno alla camera tuttora illuminata dal sa- 
gro cero ; poscia, chiusi gli occhi , dormì pla- 
cidamente 'durante il resto di quella notte. 

Splende 1’ aurora per Newgatc come per la 
più alta montagna del paese di Galles , che 
mai non vide uno de’ suoi abitanti od una sel- 
vaggia capra toccarne la vetta ; ma in modo 
però sì diverso , che i raggi stessi del sole , 
quando seno penetrati in quel soggiorno di dc- 
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solazionc , sembra che vi sieno imprigionati. 

Quando Pcvcril si trovò illuminato dalla luce 
del giorno , di leggieri si persuase non essere 
che un gioco della di lui immaginazione quello 
che avea creduto di intendere durante la not- 
te , c sorrise pensando che siffatti ridicoli rac- 
conti simili a tanti altri, che avea spesso uditi 
ripetere nell’ isola di Man, avessero potuto' fare 
una sì gagliarda impressione sul di lui animo , 
uscendo della bocca di un essere tanto singo- 
lare quanto lo era Geoffrcy Hudson, e nella 
solitudine di una prigione. 

Prima che Giuliano si svegliasse , il nano 
avea di già abbandonato il di lui letto , si era 
assiso nel cantone di un cammino, avea acceso 
il fuoco e posta sui carboni una piccola pen- 
tola che ne divideva l’ attenzione con un grosso 
volume in foglio, pressoché della stessa grandez- 
za del nano, c eh era aperto sopra un tavolino, 
davanti il quale egli stava seduto. Era involto 
nel mantello di cui abbiam parlato , che gli 
serviva di veste da camera c di preservativo con- 
tro il freddo , e il di cui bavero rimontava di 
dietro fino al gran berretto che gli copriva- il 
capo. La singolarità delle di lui fattezze e i di 
lui occhi armati d’occhiali, che ora si dirige- 
vano sul volume eh’ ci leggeva , ed ora sulla 
pentola che bolliva a lento fuoco , avrebbero 
senza dubbio tentato Rembrand a dipingerlo 
come un chimico od un negromante occupato 
in una strana esperienza, consultando qualche 
grosso manuale relativo alla teoria di queste 
arti mistiche. ' T , 

L’ attenzione però del nano era tutta con- 
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centrata in un oggetto più utile , poiché pre- 
parava una saporita zuppa per la di lui ecce- 
zione , alla quale invitò pure Giuliano. « Io 
sono un vecchio soldato , egli disse , ed anco 
un vecchio prigioniero , e so meglio assai di 
voi , giovinotto ,• come trarmi d’ impaccio. Sen 
vada al diavolo quel briccone di Clinck ! egli 
ha messa la. scatola delle droghe troppo alta 
per poterla prendere colla, mano. ISon vi dis- 
piacerebbe di darmela ? È sulla capanna del 
cammino. Io v’insegnerò a fare la cucina , come 
dicono i Francesi : c allora divideremo da fra- 
telli , se ciò vi piace, i lavori della nostra pri- 
gione. » 

Giuliano consentì , senza esitare , all’ ami- 
chevole proposizione del piccolo vecchio , ma 
gli dissimulò che egli pensasse di non restare 
gran tempo suo compagno di camera. Ma è cosa 
di fatto, che sebbene foss’egli tutto inclinato 
a riguardare come il gioco di un’immagina- 
zione riscaldata la voce che avea creduto udire 
la precedente notte , era però curioso di sa- 
pere come passerebbe la successiva nella stessa 
camera. Il suono d’altronde della voce di quel- 
1’ essere invisibile , che 1’ avea colpito di ter- 
rore duranti le tenebre , non eccitava più in 
lui se non una dolce agitazione , una rimem- 
branza ch<^nulia avea di dispiacevole, e che 
gli lasciava pur anco una specie di desiderio 
di udirla ancora. 

I giórni che si passano nel carcere offrono 
pochi avvenimenti notabili ; quello che successe 
odia notte che abbiamo descritta , non ne of- 
•irì alcuno. II. nano presentò al di lqi giovine 
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compagno un volume simile a quello che leg- 
geva egli , e che era un tomo dei romanzi ora 
dimenticati di Scuderi , di cui Gcoffrey Hud- 
son era grande ammiratore , c che erano al- 
lora di gran moda tanto alla corte di Inghil- 
terra , quanto a quella di Francia , sebbene 
1’ autore abbia saputo riunire, nei suoi enormi 
volumi in folio , tutte le mverisimiglianze c 
tutte le assurdità dogli antichi romanzi di ca- 
valleria, senza la vivacità d’ immaginazione che „ 
vi si incontra, e tutta 1’ assurda metafìsica che 
Cowley e gli altri poeti del suo secolo hanno 
accumulato sulla passione dell’ amore , alla 
guisa di una gran quantità di polvere di car- 
bone gettata sopra un fuoco male acceso, ebe 
essa estingue invece di conservare. 

Ma non avea Giuliano altra alternativa che 
o d’ intenerirsi sugli affanni c sulle angosce di 
Aitamene c di Mandane, o di tristamente ri- 
flettere. sulla di lui meschina situazione, e di 
questa appunto piacevolmente occupandosi vide 
scorsa quella mattinata. 

, Ad un’ ora , e al tramontare del sole, i no- 
stri due prigionieri ebbero la visita del loro 
porta-chiavi , il quale con un’ aria cupa c stra- 
volta recò loro il rispettivo pranzo ordinario , 
c fe’ loro i pochi scrvizj dei quali avevano bi- 
sogno senza pronunziare , o cambiar seco loro 
una parola , tonte non si sarebbe nella guisa 
stessa permesso un uffìziale deli’ inquisizione 
di Spagna. Colla medesima gravità silenziosa , 
diversa affatto dall* istantaneo sorriso eh’ era 
stato il giorno innanzi osservato sulle di lui 
labbra , .egli battè con un piccolo martello sui 
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loro ferri onde assicurarsi , mediante il loro 
.suono , che non erano stati Rimati ; ed asceso 
poi sulla tavola fece la prova stessa sulle sbarrq 
di ferro che gucrnivano la finestra. 

Il cuore di Giuliano non polo a meno in 
quel momento di palpitare vivamente. ]Non era 
egli possibile che una di quelle sbarre fosse 
stata smossa in mulo da lasciar entrare l’es- 
sere sconosciuto che gli avea visitati la prece- 
dente notte ? Ma il suono chiaro c netto che 
esse rimandarono , allorché furono battute le 
une dopo le altre dal martello del vigilante 
Clink , fu per 1’ orecchio sperimentato del por- 
ta-chiavi una completa guarcntia che tutto era 
in istato di sicurezza. 

« Sarebbe difficile che qualcuno entrasse da 
questa finestra » disse Giuliano , esprimendo ad 
alta voce i pensieri che lo occupavano. 

« Poche persone se ne curerebbero , rispose 
il porta-chiavi con un tuono scortese , equivo- 
cando sul senso dato da Pevcril alle parole che 
avea allora pronunziate. E posso dirvi inoltre 
che sarebbe egualmente difficile il passarvi per 
uscirne. » 

Egli si ritirò ciò detto, e sopraggiunse la 
notte. Il nano , che si era affaccendato tutta la 
giornata, si diede molto movimento per tutto 
riporre in ordine nella camera , smorzare il 
fuoco c rimettere al loro posto diversi oggetti 
de’ quali aveva avuto bisogno nella giornata. 
In questo mezzo egli parlava seco stesso ad alta 
voce , e sempre con un tuono d’ importanza ; 
ora dicendo che un vecchio soldato poteva solo 
avere la destrezza necessaria per sapere in quella 
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guisa metter la mano in tutto ; ora sorpren- 
dendosi che un cortigiano della prima classe 
potesse condiscendere a metter la mano in qual- 
che cosa. Giunse poi il momento della ripeti- 
zione delle preghiere , ma la di lui disposi- 
zione a parlare non ritornò come la sera in- 
nanzi dopo P atto di devozione. Al contrario, 
molto tempo prima che Giuliano avesse chiusi 
gli occhi , la forte respirazione di Gcoffrey Hud- 
son gli provò essere il nano di già sepolto nelle 
braccia di Morfeo. 

In mezzo alla più profonda oscurità in cui 
si trovava allora la camera , e con un violento 
desiderio misto al timore di udire nuovamente 
la voce misteriosa della precedente notte, Giu- 
liano restò lunga pezza svegliato , c il corso 
de’ suoi pensieri non fu interrotto se non quando 
udì sonare le ore alla chiesa di s. Sepolcro , 
vicina alla prigione. Un leggero sonno final- 
mente s’ impadronì de’ suoi sensi , ma non avea 
dormilo più di un’ ora , per quanto gli par- 
ve , allorché fu svegliato dalla stessa voce, i 
di cui accenti avea invano aspettati prima di 
addormentarsi. « 

« Potete voi dormire? Volete dormire? Avete 
il coraggio di dormire ? » 

Tali furono le domande che gli vennero di- 
rette dalla stessa voce dolce e melodiosa che 
egli avea udita la precedente notte. 

« Chi c colui che mi fa sì fatte interroga- 
zioni? domandò Poveri 1 ; ma nulla m’impor- 
ta ; sieno le di lui intenzioni buone o cattive, 
gli rispondo : Io sono un prigioniero innocen- 
te , e P innocenza può , vuole ed ha il corag- 
gio di dormire tranquillamente. » 
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« Non mi fate domande , ripigliò la voce , 
e non cercate di scoprire colui che vi parla ; 
ma sappiate che la pazzia sola può addormen- 
tarsi Ira la perfidia ed il pericolo. » 

« E voi cne mi parlate di pericolo , potete 
indicarmi il mezzo di evitarlo o di combat- 
terlo ?» ; 

- « Il mio potere è limitato. Ciò non di meno 
posso fare qualche cosa, come la lucciola può 
fare scorgere un precipizio. Ma bisogna che 
voi riponiate 1 in me la vostra confidenza. » 

« La confidenza genera la confidenza. Io non 
posso accordarne senza sapere a chi e per che 
cosa. . » • « 

• « Non parlate sì alto » disSe la voce abbas- 
sando il tuono. . » 

« Jcri , disse Giuliano , mi diceste che il 
mio compagno non si sveglierebbe fino a tanto 
che voi sareste qui. » . 

« Ed ora non rispondo che egli non si svegli . » 
E nel momento stesso, la- voce rauca e dis- 
cordante del nano si fé’ sentire , domandò a 
Giuliano perchè non dormiva ed impediva agii 
altri di dormire ; finalmente se erano ancora 
ritornate ledi lui visioni della precedente notte. 

. é< Se voi dite sì , disse la voce con un tuono 
così basso che Giuliano quasi dubitava non es- 
sere un eco de 3 suoi proprj pensieri , se voi 
dite solamente sì , io parto per non ritornare 
mai più. In una situazione disperata, si ricorre 
a rimedj stravaganti ed inusitati , c , sebbene 
Giuliano nou potesse calcolare quali risulta- 
menti vantaggiosi questa corrispondenza singo- 
lare poteva offrirgli , non aveva però la vo- 
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lontà di lasciarli fuggire. Egli dunque rispose 
al nano essere stato il di lui sonno turbato da' 
uno spaventoso sogno. »' 

« Io T avrei giurato dal suono della vostra" 
voce , disse Hudson. Ora , vi domando , non 
è forse cosa strana che voi altri , uomini di 
troppo alta statura , non abbiate mai quella, 
stabilità di nervi che è particolare a noi , a noi 
che siamo stati gettati in una stampa che dà 
una forma più compatta ? La mia voce con- 
serva il di lei accento mascolino in qualunque' 
occasione. Il dottore Cockereli pretende che gli 
uomini , qualunque sia la loro statura , abbiano 
la stessa proporzione di nervi e di fibre , ma 
che lunatura li fila più grossi o più sottili- se- 
condo 1’ intensità della superficie , Sopra la • 
quale debbono diffondersi. Dal che emerge che 
le più piccole creature sono spesso le più forti. 
Mettete uno scarafaggio sotto un gran cande-> 
liere , e l’ insetto lo farà muovere co’ suoi sforzi 
onde mettersi in libertà ; lo che vuol dire , se- 
guendo il paragone , la stessa cosa come se uno' 
di noi sommnvessc con simili sforzi la prigione 
di Ncwgate. .Nello stesso modo i gatti e le donne 
hanno ugualmente i nervi più vigorosi , ed il i 
principio della vita più fortemente radicato in 
esse , che nei cani e nei montoni. Voi potete % 
in generale osservare che i piccoli uomini bal- 
lano meglio , c meno si stancano , a malgrado, 
degli'sforzi che possano mai fare,' di coloro che 
sono necessariamente oppressi dal peso della 
loro propria statura. Io vi rispetto , signor Pe- 
veril , perchè mi è stato detto che avete datà 
una buona lezione ad uno di quei bricconi di 
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giganti die {anno i fanfaroni , come se !a loro 
anima fosse più grande della nostra , perchè 
il loro naso s’ innalza verso il cielo qualche pol- 
lice di più di quello degli altri ; ma non per- 
ciò dovete insuperbirvi della vostra vittoria 
comedi una cosa molto straordinaria. Egli c 
bene che sappiate che la storia di tutti i se- 
coli ci insegna avere avuto 1’ uomo di piccola 
statuta, lesto, vivo e vigoroso, sempre il van- 
taggio sopra un antagonista gigantesco-, lo non 
ho bisogno che di citarvi , nelle sacre scritture, 
la celebre caduta di Golia e di un altro gran 
lantcrnuto , la di cui mano avea più dita, e 
la statura maggiori pollici di quelli che non 
deve avere un onest’uomo, c che fuuccisòda 
un nipote del re Davide. E quanti altri potrei 
ancora citarvene , sé la mia memoria me ne 
risovvenisse il nome ; ma è cosa certa che eglino 
erano tutti Filistei. Perciocché voi potete os- 
servare nella storia sacra, come nella profana, 
che siffatti giganti sono sempre eretici e bestem- 
miàtori , oppressori e ladri , tiranni del sesso 
femminino , e ribelli centra 1’ autorità legit- 
tima. Tali erano Gog e Magog , che le nostre 
croniche autentiche riferiscono' essere stati uc- 
cisi vicino a Plymouth dal valoroso e prode 
cavaliere Corineus , dal quale ha tratto il suo 
nome la contea di Coroouailles. INcllo stesso 
modo Ascaparte fu vinto da Bevis , e Colhrand 
da Gey , come Southampton e Warwick pos- 
sono farne testimonianza. Tale fu pure il gi- 
gante Hocl , ucciso in Brettagna dal re Arthur. 
E se Rience , re della parte settentrionale del 
paese di Galles , che morì per le mani dello 




1 68 

stesso prìncipe , degno campione del cristiane- 
simo , non era quello che si può letteralmente 
chiamare un gigante, ella è evidènte cosa che 
non valeva meglio » poiché gli bisognarono , 
onde fare la pelliccia del proprio mantello , 

. ventiquattro barbe di re , e si portava allora 
la barba in tutta la.di lei lunghezza. Per con- 
seguenza , calcolando quelle antiche barbe in 
ragione di diciotto pollici, poiché, non potete 
darne meno ad una barba reale , e supponendo 
che non si fosse guernito se non il davanti del 
mantello , come noi facciamo quando adope- 
riamo F arracllino , e che la pelliccia del resto, 
in vece di pelli di gatti salvatici e di scoiat- 
toli, fosse stata fatta di barbe di duchi e d’al- 
tri dignitarj inferiori, noi vedremmo che * . 
Ne farò il calcolo , ,c ve ne darò il risultamento 
domani mattina. » 

. Non esiste per qualsivoglia individuo , che 
non sia nè filosofo nè finanziere , un sonnifero 
più potente del calcolo delle cifre , e l’effetto! 
diviene irresistibile quando siasi a letto. Sir 
Geoffrey dunque si addormentò calcolando qua- 
le fosse la statura del re l\icnce,,partendo dalla 
supposta lunghezza del di lui mantello. Se non 
si fosse egli occupato di quel calcolo astratto, , 
non si potrebbe precisare il tempo che avrebbe» 
impiegato a parlare della superiorità degli uo-. 
mini di piccola statura ; argomento così favo-, 
rito per lui , che quantunque considerabile sia 
il numero delle relazioni sopra questa materia, 
il nostro nano avea fatta una collezione quasi 
completa delle storie romanzesche o vere delle 
vittorie riportate jdai nani sopra i giganti. 
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Dacché Giuliano cominciò ad avere non equi- 
voche prove che il di lui compagno si era addor- 
mentato , tenne teso 1’ orecchio nella speranza di 
udire nuovamente la voce misteriosa ch’eccitava 
in lui interesse ad un tempo c sorpresa. Nel mo- 
mento ancora in cui Hudson parlava, invece di 
ascoltare 1’ elogio eh’ egli faceva delle persone 
di piccola statura , se ne slava coll orcccnio teso 
per non perdere il minimo romore che si potesse 
fare nella camera, talché credeva appena possi- 
bile che colà entro una mosca volasse, senza che 
egli ne udisse il movimento dell’ali. Se qucll’arn- 
monitore invisibile era dunque un abitante di 
questo mondo , e il criterio di Giuliano non gli 
I • permetteva di, rinunziare interamente a questa 
opinione , non poteva avere abbondonato 1’ ap- 
partamento , c quindi rinnoverebbe senza alcun 
dubbio la conversazione che era stata interrotta. 
Ma Peveril restò deluso nelle di lui speranze: 
il più leggero suono non gli annunziò la presenza 
dell’essere che veniva a*visilarlo di notte , e 
che pareva determinato a conservare il silenzio, 
se tuttora esisteva nell’ appartamento. 

Peveril si soffiò , ma in vano, il naso , tossì, 
e tentò tutù i mezzi possibili per far compren- 
dere che egli non per anche dormiva: tutto riu- 
scì inutile , e finalmente la di lui impazienza 
divenne sì forte, che si decise a parlare il pri- 
mo , sperando di riprendere la conversazione. 

« Qualunque tu sia , egli disse con una voce 
abbastanza alta da essere inteso da una per-- 
sona svegliata, ma pur anche moderata a se- 
gno da non turbare il riposo del di lui com- 
pagno addormentato ; qualunque tu sia , e possa 
inai essere, giacche hai mostrato qualche interes- 
Peveril T om . IV. ' 8 



1 



( 



Digitized by Google 



17 o 

*c per la sorte dello sfortunato Giuliano Peve- 
ril, parlami ancora; nulla m’importa che tu ab- 
bia ad annunziarmi la felicità o l’avversità , e sii 
sicuro ch’io sono preparato all’una c all’altra.» 

INessuna risposta egli ebbe a questa solenne 
invocazione. Non si udì il più piccolo romorc 
che annunziasse la presenza dell’ essere a cui 
egli la indirizzava. 

« Io parlo invano, disse Giuliano, e forse 
invoco un essere estraneo ai sentimenti da cui 
sono gli uomini animati , o che si prende un 
maligno piacere nel vederli soffrire. » 

Un leggero sospiro , mezzo rattenuto , facen- 
dosi sentire in un canto della camera , parve 
che servisse di risposta a quell’esclamazione, 
e smentisse 1' accusa eh’ essa esprimeva. 

« Giuliano , coraggioso di natura , e che già 
cominciava a dimesticarsi colla di lui situazio- 
ne, si rizzò , e distese il braccio come se avesse 
voluto profferire un fiuovo scongiuro; ma la vo- 
ce , quasi che i gesti e 1’ energia di Peveril gli 
avessero fatto concepire qualche allarme , gridò * 
con un tuono più agitato di quello che fin allora 
avea fatto sentire : « Restate tranquillo. JNon vi 
movete , od io mi astengo dal parlare mai più.» 

« Egli è dunque un essere mortale che in 
•questo momento è meco, pensò allora Giuliano, 
iom’ era ben naturale. Egli è qualcuno pro- 
babilmente che teme di essere scoperto ; e per 
conseguenza ho qualche ascendente sopra di lui, 
sebbene non debba profittarne che con qualche 
precauzione.— Se buone sono le vostre intenzioni, 
egli disse, non vi è stato mai un momento in cui 
ioabbia avuto maggior bisognodi amici, e in cui 

sin servizio rcnduto abbia potuto meritare da me 

' • 
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una maggiore riconoscenza. Dubbio ed incerto 
è il destino di tutto ciò che mi c caro, e a prez- 
zo dell’ universo intero comprerei la certezza di 
non aver nulla da temere su quest’ oggetto. » 

« V’ ho già detto essere limitalo il mio pote- 
re , rispose la voce. Posso forse salvar voi; ma 
il destino dei vostri amici non dipende da me. >» 

« Almeno fatemelo conoscere , ripigliò Giu- 
liano , e qualunque possa essere , io non te- 
merò di dividerlo seco loro. » 

« E quali sono coloro , la di cui sorte v’in- 
quieta? » domandò la voce con un leggero tremi- 
to, come se avesse fatta questa domanda con ri- 
pugnanza , e temesse di sentirne la risposta. 

« I miei genitori , ripigliò Giuliano , dopo - 
di avere esitato un istante , come si trovano? 
quale sarà il loro destino ? » 

« Eglino sono come la fortezza , sotto la 

7 uale l’inimico ha scavata una terribile mina. 

lavori possono aver costato parecchi anni ai 
minatori , tanti erano gli ostacoli da superarsi; 
ma il tempo porta 1’ occasione sulle di lui ale. u 
« E quale sarà il successo ? » 

« Poss’ io forse leggere nell’ avvenire ? Non 
posso giudicarlo che paragonandolo col passato. 
Quali sono quelli cne sono stati perseguitati 
da questi crudeli c instancabili delatori , c che 
hanno dovuto finalmente succumbcrc alle loro 
accuse? Una nascita nobile ed illustre, una 
vecchiaia rispettabile ed una benevolenza uni- 
versalmente riconosciuta , han potuto forse sal- 
vare lo sfortunato lord Sta fiord ? Che cosa 
valsero a Colman la di lui scienza , .il di lui 
spirito d’ intrigo , il favore di che godeva alla 
• corte £ e il di lui posto di servo confidente 
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dell’ crede presuntivo della corona d’Inghilter- 
ra ? Lo spirito ,' la finezza e tutti i rigiri di 
una numerosa setta hanno forse conservato i 
giorni di Fenwicke , di YVithbread , e di qual- 
cuno degli altri preti accusati? L’oscurità- di 
Grover , di Pickering e di altri malvagi ha 
loro forse servito di salvaguardia? Nessuna con- 
dizione, nessun talento , nessun principio posso- 
no proteggere una persona contro un’accusa che 
pone allo stesso livello tutti i gradi , che con- 
fonde tutti i caratteri, che cambia in delitti le 
virtù , e che riguarda gli uomini come tanto 
più pericolosi , quanto più godono d’ influenza 
sebbene acquistata 1’ abbiano nel più onorevole 
modo , e non la esercitino che con rettitudine 
e probità. Accusate chi volete d’essere complice 
della cospirazione, fate sentire in testimonio 
contro di lui Oatcs o Dugdale , e 1’ essere meno 
previdente potrà presagire il successo. » 

« Profeta di disgrazie-! Ma mio padre è co- 
perto da uno scudo che lo renderà invulnera- 
bile. Egli c innocente. » 

« Faccia egli valere la propria innocenza 
avanti il tribunale di Dio : essa gli servirà 
poco avanti quello che è preseduto da Scroggs. » 
« Io però nulla temo , disse Giuliano affet- 
tando maggior confidenza di quella che non 
avea di fatto ; la causa di mio padre sarà trat- 
tata avanti dodici giurati inglesi. » 

« Varrebbe meglio chela di lui causa fosse 
trattata avanti dodici bestie feroci , di quello 
che avanti inglesi influiti dallo spirito di par- 
tito , dalle passioni , dai pregiudizi e dal ter- 
rore epidemico di un pericolo immaginario. » 
v I tuoi discorsi sono di cattivo augurio , 
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disse Giuliano , e la tua voce può servire di 
riscontro a quella del gufo ed alla campana di 
mezzanotte. Ciò non di meno parlami ancora, e 
dimmi , se lo puoi, se . . * . Egli voleva parlare 
di Alice Bridgenorth , ma le di lui labbra non 
ne poterono pronunziare il nome. — Dimmi, egli 
ripigliò , se la nobile famiglia di Derby ...» 

« Resti ella pure sul di lei scoglio, come 
1’ uccello di mare durante la tempesta, e può 
darsi che vi trovi un rifugio. Ma il di lei ar- 
mellino è sozzato di sangue, e la vendetta la per- 
seguita da molti anni , come un levriero che 
iL mattino ha perduto la sua preda , ma che 
spera riprenderla prima del tramontar del sole. 
Del resto codesta famiglia fino a questo punto 
è in salvo. Ora parlerò forse de’ vostri pro- 
prj affari, dai quali dipende la vostra vita ed 
il vostro onore ; o avvi ancora alcun altro , i 
di cui interessi voi preferite ai vostri ? » - 
« Esiste una persona , dalla quale la vio- 
lenza sola m’ ha ieri separato. Se io sapessi 
che ella fosse in salvo , non m’ inquieterei gran 
che della mia vita ! » , 

« Una ! solamente una !» , 

- « E questa separazione mi ha rapita tutta la 
felicità che questo mondo poteva procurarmi. » 
. « Volete dire Alice Bridgenorth, disse la 
voce con un accento di amarezza. Voi non la 
vedrete più : bisogna che voi la dimentichiate. 
La vostra c la di lei vita ne dipendono, », 

« Io non posso comprar la vita a questo prezzo.» 
« Morite dunque nella vostra ostinazione » 
rispose l’essere invisibile. E a malgrado di tutte 
le preghiere non potè Giuliano ottenerne un’al- 
tra parola per tutto ì\ resto di quella notte. 
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CAPITOLO IX. 



L’ orgoglio è piò che la grandezza in lui. 

/ 

Altari Ramsay. 



Era il sangue di Peveril talmente* riscaldato 
dallo stato in cut 1’ avea lasciato 1' essere in- 
visibile che gli fiacca quelle visite , che per 
lunga pezza non potè abbandonarsi al riposo. 
Egli si promise di scoprire e di far conoscere 
il notturno demone, il quale non veniva a tur- 
bargli il riposo se non per aggiugner fiele al- 
1’ amarezza in cui era già tutto immerso, e per 
avvelenare le piaghe del di lui cuore rendufe 
ormai estremamente dolorose. Non v' era cosa 
alcuna a cui il potere di questo essere potesse 
estendersi , senza minacciarlo nella di lui col- 
lera. Peveril risolvette di fare un esame più 
serio e più accurato di tutta la di lui came- 
ra , in modo da potere scoprire il mezzo che 
V essere impiegava per entrarvi onde tormen- 
tarlo, quand'anche P uscita fosse stata così im- 
percettibile come il buco di un succhiello. Se 
la di lui ricerca fosse riuscita inutile, egli in* 
formerebbe il carceriere di tutto ciò eh' era av- 
venuto , còme la persona alla quale non poteva 
essere indifferente il sapere che le di lui car- 
ceri non erano impenetrabili. Scoprirebbe nei 
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di lui occhi se fosse informato di queste visi- 
te ; e in questo caso lo denunzierebbe egli slesso 
ai magistrati , ai giudici , alla camera dei Co- 
muni ; il più dolce mezzo di vendetta che il 
dispetto potesse suggerirgli. Il sonno e la fa- 
tica prevalsero finalmente a tutti questi. pro- 
getti ; c, come sovente accade , la luce del giorno 

10 ricondusse a più tranquille risoluzioni. 

Egli riflette allora di non avere nessuna ra- 
gione positiva per attribuire le visite dell’ es- 
sere , del quale avea udita la voce , a motivi 
che annunziassero un’assoluta malevolenza , seb- 
bene non gli avesse dato luogo a sperare che 
potrebbe ottenerne qualche soccorso per la per- 
sona che più gli stava a cuore. Rispetto a ciò 
che lo concerneva, avea trovato in lui una vera 
pietà , un interessamento assai pronunziato : 
se , profittando di tali sentimenti gli riusciva 
di ricuperare la propria libertà, potrebbe, dopo 
di averla ottenuta , impiegarla in favore di 
quelli , la situazione dei quali gl’inspirava una 
maggiore inquietudine , che non la propria. 

« Mi sono comportato come un insensato , 
disse fra se : avrei dovuto temporeggiare con 
quell’ essere singolare onde conoscere i motivi 
dell’ interesse che sembra avere per la mia sor- 
te , e tentar di profittare de’ di lui soccorsi se 
poteva ottenerli senza che egli vi opponesse 
nessuna di quelle condizioni che 1’ onore mi 
vietasse di accettare. Io avrei avuto sempre il 
tempo di rifiutare il di lui intervento quando 
ne avessi conosciuto le condizioni. » 

Mentr’ egli andava così parlando, formava 

11 progetto di essere in. avvenire più prudente 



nelle relazioni che potrebbe ancora avere col- 
1’ ente sconosciuto, se mai la di lui voce si fa- 
cesse nuovamente sentire. Ma le di lui medi- 
tazioni furono interrotte da Geoffrcy Hudson . 
che con un tuono decisivo gli disse , che es- 
sendosi occupato il giorno innanzi di tutte le 
faccende concernenti la loro comune abitazio- 
ne , spettava a lui di farne altrettanto a sua 
volta, durante tutto il giorno che cominciava. 

Peveril non poteva rifiutarsi ad una cosi ra- 
gionevole domanda. Si alzò dunque , si pose 
a dar sesto ad ogni cosa , intanto che il nano, 
collocato sopra una scranna, e coi piedi in aria, 
mentr’ erano distanti da terra più di sei pol- 
lici , pizzicava con aria elegante e languida le 
corde di una vecchia chitarra , cantando al- 
cune canzoni spagnuole , moresche e francesi , 
con una voce estremamente scordata. Alla fine 
di ogni canzone non mancava di dar conto a 
Giuliano di quello che aveva cantato , o col 
fargliene la versione , o col raccontargli 1’ a- 
neddoto storico che formava 1’ argomento della 
canzone. Una pure ne cantò che si riferiva alla 
di lui propria storia, e all’ accidente che 1’ a- 
vca fatto entrare prigioniero a Marocco, dopo 
essere stato preso da un corsaro di Sale. 

Quest’epoca della di lui vita era per Hud- 
son un’era feconda di strane avventure , c ove 
si fosse creduto a lui, aveva fatto nel serra- 
glio dell’ imperadorc prodigi di galanteria. Ma, 
sebbene poche persone fossero in istato di dar- 
gli una formale mentita sopra intrighi , la dì 
cui scena era tanto lontana , correva voce però 
ora. gli ufficiali della guarnigione di Tangcr, 
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averlo , il tiranno moro , forzato a starsene in 
letto per covare uova di pollo d’ india, non sa- 
endo in qual altro modo impiegare uno schiavo 
i quella tacca. La più piccola allusione a que- 
sta storia poneva Hudson fuori di se stesso , e 
la funesta riuscita del di lui alterco con il gio- 
vine Crofts , a cui uno scherzo avea costato la 
▼ita, faceva che si stesse all’erta, più che per 
' r addietro, onde non riscaldar la bile del bel- 
licoso pigmeo con inconsiderate celie. , 
i , Durante il tempo da Peveril impiegato per 
dar sesto all’appartamento, il nano restò tran- 

S uillissimo , divertendosi , come, abbiamo già 
etto ; ma appena vide eh’ egli già cominciava 
a fare i preparativi della colczione, saltò giù 
della scranna sulla quale se ne stava assiso 
come un signore , a rischio di spezzare la di 
lui chitarra, e rompersi il collo , gridando che 
avrebbe egli stesso preparata la colezione tutte le 
mattine fino. al giorno del giudizio , anziché af- 
fidare Una cosi importante operazione ad una 
mano inesperta affatto, com’era quella del di 
lui compagno. * 'v / 

Giuliano cedette di buon grado un sì fatto 
incarico al piccolo cavaliere , e non fé’ che sor- 
ridere udendolo dire con qualche poco di ri- 
sentimento che sebbene il signor Peveril non « 
fosse che di media taglia, era però tanto stupido 
quanto poteva esserlo un gigante. Nei momenti 
in cui Hudson tutto si prestava in questa essen- 
ziale occupazione , Giuliano esaminava la ca- 
mera da tutti i lati , e cercava di scoprirvi 

J ualche uscita segreta che potesse 
i penetrarvi duriate Ist notte , e 



permettere 
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egli pure avrebbe potuto profittare per fuggire 
in caso di bisogno. Le ai lui ricerche din- 
torno ai muri riuscirono inutili , ma un mi- 
glior successo egli n’ebbe quando fissò gli oc- 
chi sul soffitto. 

Vicino affatto al di lui letto , e posto in 
modo che avrebbe dovuto vederlo più presto , 
senza la furia con cui avea obbedito agli or- 
dini del di lui compagno, era un viglietto si- 
gillato , sul di cui indirizzo erano scritte le 
sole iniziali G. P. , dalle quali era indotto a 
credere che fosse destinato a lui. Profittò, per 
aprirlo, del momento in cui il nano era tutto 
intento alla di lui colezione , e si prestava col 
* massimo attendimene ad una faccenda ch’egli 
riguardava, al pari di molte persone più grandi 
e più savie di lui , come uno dei principali 
affari della vita ; v talchè , senza essere osser- 
vato e senza nemmeno eccitare la di lui curio- 
sità , egli lesse quello che segue : 

« Quantunque imprudente e inconsiderato , 
come voi siete , v’ ha però qualcheduno che 
tutto sacrificherebbe per sottrarvi al vostro de- 
stino. Domani dovete essere traslocato alla Tor- 
re , ove la vostra vita non può essere sicura 
un solo giorno; perciocché, nelle poche ore da 
voi passate in Londra, vi siete fatto un nemi- 
co , il di cui risentimento non si calma con 
tanta facilità. Voi non avete che un mezzo per 
salvarvi, col rinunziare cioè ad A. B., e col nod 
pensar più a lei ; ovvero , ove ciò vi divenga 
impossibile , di non pensarvi che come se fosse 
un essere da non rivedere mai più. Se può il 
mostro cuore determinarsi ad obhliare un affetto 
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a cui non avrebbe dovuto mai abbandonarsi , 
e che non potete più a lungo nutrire senza com- 
mettere una stoltezza , fate conoscere che ac- 
cettale questa condizione , ponendo sul vostro 
cappello una piuma bianca , un nastro bian- 
co , od ogni altro oggetto dello stesso colore 
che potrete procurarvi. In questo caso , una 
barca verrà , come per accidente , ad urtare 
in quella che deve trasportarvi alla Torre ; voi 
profitterete di questo momento per saltare nel 
Tamigi , traversarlo a nuoto , e per andare 
a terra sull’ opposta ripa, dalla parte di Sout- 
wark. Alcuni amici colà vi aspetteranno onde 
favorire la vostra fuga, e vi troverete con qual- 
cuno che tutto perderebbe al mondo , ed an- 
che la vita stessa , piuttosto che soffrire che 
vi si strappasse un solo capello dal capo ; ma 
che però , ove ricusiate di seguire i di lui con- 
sigli , non penserà più a voi come se foste un 
insensato che merita di perire nella propria 
stoltezza. Voglia M cielo inspirarvi il solo par- 
tito convenevole alla vostra situazione ! tale è 
la preghiera più ingenua dell’ essere, il quale, 
se Io votate , desidera di essere 

II vostro amico sconosciuto. » 

Alla Torre! Era una parola che inspirava 
terrore , e assai più grande di quello che in- 
spirasse una prigione ordinaria ; perciocché 
quel lugubre edilìzio presentava immense ri* 
membranze di morte. Le crudeli esecuzioni che 
esso avea vedute sotto i precedenti regni, non 
erano forse tanto numerose , quanto .gli orni» 
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cidj segreti che si erano fatti neh ricinto delle 
di lai muraglie !" Ciò nondimeno Peveril non 
esitò un istante sul partito che dovea pren- 
dere.' « Io dividerò il destino di mio padre, 
egli gridò ; io non pensava che a lui solo 
quando fui qui condotto ; io non penserò a nui- 
1’ altro quando sarò rinchiuso in quell’orribile 
luogo di prigionia ; esso è la di lui dimora , 
e conviene che lo sia anche per il di lui figlio. 
E tu, Alice , il giorno in cui rinunzicrò a te , 
possa esser io riguardato come un traditore ed 
ini vile. Lungi da me , falso amico, c incon- 
tra il destino riservato aì^seduttori ed ai pre- 
dicatori d’eresia. » ^ 

Egli non potè a meno di pronunziare que- 
st’ ultime parole ad alla voce , gettando sul fuoco 
i! biglietto che avea allora letto, con un'aria 
di violenza che tutto scosse il nano. 

<( Che cosa dite di abbruciare gli eretici , 
g’óvinottO? egli gridò; in fede mia , bisogna 
che il vostro zelo sia più adente del mio se 
parlate in questa guisa , quando gli eretici for- 
mano la maggioranza. Io vorrei essere condan- 
nato ad avere sei piedi di altezza , se gli ere- 
tici non avessero la superiorità ! Badate bene 
a quello che dite , mio giovine amico. » 

, « Egli c troppo tardi per istare all’ erta , 

quando le parole sono già pronunziate, disse 
il porta-chiavi , il quale avendo aperta la porta 
con straordinarie precauzioni per non fare stre- 
pito , era entrato senza che nessuno se ne fosse 
accorto; del resto il sig. Peveril si c condotto 
da uomo savio come egli è , e io non sono un 
denunziatore , purché egli prenda in considc- 
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razione le pene che mi sono date per lui. » 

1 Giuliano non aveva altra alternativa, se non 
di profittare di quello che il mariuolo gli dava 
a Credere , e di guadagnarlo con qualche mo- 
neta d’ argento. Clink fu talmente soddisfatto 
ideila di lui liberalità , che gridò : « Sono ad- 
4 dolorato per essere obbligato di dare un addio 
a questo giovinotto così generoso; avrei volen- 
tieri tirato il catenaccio per cssolui durante 
venti anni ancora ; ma talvolta è d’ uopo che 
i migliori amici si distacchino. » 

* « Devo adunque abbandonare Ncwgate ? » 
« Sì, signore: è giunto l’ordine del con- 
siglio. » 

* « E devo essere trasportato alla Torre? » 
« Come ! gridò il porta-chiavi , qual diavolo 

ve 1’ ha detto? ma non importa; giacche lo sa- 
pete, non vale la pena di celarvelo. Così dun- 
que , signore , preparatevi a partir subito. Ma 
prima di tutto , allungatei vostri sostegni, per-, 
thè io ne levi i darbies. » 

« Egli è questo forse l’uso ordinario? » do- 
mandò Pevcril stendendo le gambe , mentre 
che Ciink distaccava i ferri. 

« Sì certamente : i darbies appartengono al 
capitano , e voi converrete che egli non ha nes- 
suna voglia di farne un regalo al luogotenente 
della Torre. Spetta alle di lui guardie il pren- 
dere le loro precauzioni ; vi assicuro che eglino 
non porteranno via nulla di qui. Se però vo- 
stro onore amasse di partire co’ suoi darbies 
onde muovere a compassione , sarebbe possi- 
bile di » 

- « lo non ho alcun desiderio di far coxnpa- 
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rirc.la mia situazione peggiore di quella che 
è realmente, gridò Giuliano; » e pensò nello 
stesso tempo che il di lui corrispondente ano- 
nimo -doveva conoscerlo assai bene , poiché il 
progetto di fuga da lui propostogli non poteva 
eseguirsi se non col mezzo di un eccellente nuo- 
tatore , e che fosse bene informato degli usi 
della prigione , poiché gli sarebbe stato impos- 
sibile di nuotare se gli si fossero lasciati i ferri 
ai piedi. Quello che in seguito gli disse il por- 
ta-chiavi , gli suggerì nuove congetture. i 
« Non v’ ha nulla al mondo eh’ io non fossi 
disposto a fare per un così valente giovine , 
disse Clink. Io ruberei per voi uno dei nastri 
di mia moglie , se aveste il talento d’ inalbe- 
rare lo stendardo bianco sul vostro cappello. » 

« A che prò? » domandò Giuliano, la di cui 
immaginazione gli risovvenne nel punto stesso 
che la proposizione fattagli dal porta-chiavi si 
accordava col segnale indicatogli nella lettera 
che avea ricevuta.. 

. « Io non so nulla , rispose Clink ; se non 
che si di,ce essere il bianco l’ emblema dell’ in- 
nocenza ; e siasi colpevole o no, si ama sem- . 
pre di darsi un’ aria d’ innocenza. Ma che cosa 
importa l’essere colpevole o no ? il tutto con- 
siste nel sapere se questa parola si troverà nella 
dichiarazione dei giurati. » 

« Egli è molto stravagante, pensò PeveriI » 
quantunque il porta-chiavi avesse 1’ aria di 
parlare naturalmente e senza doppio significato, 
che tutto sembri combinato per far riuscire il 
progetto di fuga , s’ io voglio acconsentirvi ! 
Un essere che fa tanto per me , deye essere 
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mìo amido , c<3 un artico non può insistere sul - 
r esecuzione delle condizioni ingioile thè mi 
si impongono pel riscatto della mia libertà, m 
M a Giuliano non vacillò che un istante , e 
si confermò più che mai nella sua prima ri- 
soluzione. Egli in un Baleno si rappresentò 
alla mente che qualunque fosse colui che faci- 
literebbe la di lui fuga , correva necessaria- 
mente grandi pericoli , e che per conseguenza 
aveva il diritto di prescrivere le condizioni , 
sotto la fede delle quali acconsentiva ad espor- 
visi. Egli si sovvenne pure che la falsità fu 
sempre una viltà , si esprima essa con parole 
o con azioni ; c rifletté che mostrando il segnale 
che gli si era domandato per prova della di 
lui rinunzia ad Alice , era un mentire cosi 
Bene come se vi rinu*nziasse nei termini più 
formali , senza avere 1’ intenzione di mantenere 
la di lui promessa. 

« Se volete obBligarmi , disse a Clink , pro- 
curatemi un pezzo di seta nera o di crespo , 
per servirmene all’uso di cui voi parlate. » 
Di crespo ! gridò il porta-chiavi ; che cosa 
mai ciò significherebbe ? Le guardie della Torre 
che devono condurvi vi prenderebbero per uno 
spazza-cammino del i.° maggio (i). » 

« Sarà questa una prova del mio profondo 
dolore , disse Giuliano , o della mia ferma ri- 
soluzione. » 

« Come vi piacerà, signore , replicò il por- 
ta-chiavi ; ed io vi troverò facilmente qualche 

(1) Giorno della festa degli spazza-cammini in Inghilterra. 
Ialino girano per le strade coperti di restiti bizzarri, bai-* 
landò al suono di strumenti. 
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straccio nero , non importa di quale stoffa. Ed 
ora si tratta di partire. » * 

Giuliano gli rispose di essere pronto , e sì 
avanzò verso Geoffrey Hudson per fargli i suoi 
saluti. La separazione non si fece senza qual- 
che commozione dall’ una e dall’ altra parte ; 
essa fu penosa soprattutto al povero piccolo ca- 
valiere , che avea concepito un’affezione affatto 
particolare per il compagno di cui doveva re- 
star privato. 

« Addio , mio giovine amico , gli disse, sol- , 
levando ambe le mani per prendere quella di 
Giuliano , locchè gli dava F attitudine di un 
marinaio che tira una corda per sollevare una 
vela : molte persone nella mia situazione si 
troverebbero oltraggiate r yeggcndosi , sebbene an- 
tichi servitori della casà del re , sebbene ab- 
biano combattuto per lui, abbandonati in una 
prigione , com’ è questa , mentre che voi an-r 
date ad abitarne una assai più onorevole. Ma, 
grazie al cielo , io non v’ invidio la /Torre , non 
v’ invidierei nemmeno gli scogli di Scilly , nè 
il castello di Carisbrook , quantunque, abbia 
esso avuto l’ onore di servire di prigione al 
beato martire che fu il re mio padrone. In 
qualsivoglia luogo dobbiate andare , io vi de- 
sidero tutte le distinzioni di una prigione ono- 
revole , e la buona sorte di uscirne così pre- 
sto come piacerà a Dio. Rispetto a me , la mia 
corsa è ormai vicina ài suo fine , poiché suc- 
cumbo martire della troppo grande sensibilità 
del mio cuore. V’ ha una circostanza che vi 
avrei comunicata , mio buon signor Giuliano 
PeYcril , se la provvidenza ci avesse permessa 
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una più lunga unione ; ma questa confidenza 
non conviene al momento attuale. Addio dun- 
que , mio giovine amico , e fate testimonianza, 
in Vita e in morte , che Geoffrey Hudson non 
paventa i colpi e le persecuzioni della fortuna, 
còme disprezzerebbe , nella stessa guisa che ha 
fatto più volte , Final igni sarcasmi di un alto 
scolaro t » > > s ■ . .. 

l A queste parole , egli si voltò e si nascose 
ìT volto col di lui piccolo fazzoletto, mentre 
che Giuliano provava quella specie di sensazio- 
di tragico-comica, la quale fa che si senta una 
vera compassione per quello che n’ è l’oggetto, 
e nel tempo stesso una certa voglia di ridere 
che si può a stento impedire. Finalmente il 
porta-chiavi gli fe’ segno di seguirlo. Giuliano 
obbedì inmantinente , e lasciò il di lui incon- 
solabile piccolo compagno nella sua trista so- 
litudine. J 5 ' * • • 

• Giuliano seguiva la di lui guida a traverso 
de’ numerosi giri e rigiri di quel laberintodi 
miseria ; Glint gli disse : « Il piccolo 'sir Geof- 
frey Hudson è un uomo gaio c snello , e ri- 
spetto alla galanteria , un vero gallo di Ban- 
tam , sebbene sia vecchio. Ho conosciuto una 
sventata che 1’ aveva tirato all’ amo , ma sa- 
rebbe difficile d’indovinare quello che ne volea 
fare , a meno che ella non avesse avuto il di- 
segno di condurlo a Smithfield , e di farvelo 
vedere , pagando , come uno spettacolo da bu- 
rattini. 

- Incoraggiato da questa apertura , Giuliano 
gli domandò se sapeva perchè venisse traspor- 
tato alla Torre ’ • 
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« Per insegnarvi a fare il porta-lettere del 
re, senza esserne incaricato » rispose Clink. 

Egl i non disse più oltre , poiché si avvici- 
navano allora al formidabile punto centrale m 
cui si trovava disteso sulla di lui sedia di cuoio 
il grosso comandante della fortezza , sembrando 
stabilito per sempre nel mezzo della di lui cit- 
tadella, nel modo stesso che l’enorme boa co- 
pre , come si dice , colle sue mostruose pieghe 
i tesori sotterranei dei ra jahs dell’ oriente , eh’ e- 
gli è incaricato di custodire. L’ uomo dal grosso 
ventre rimirò Giuliano con un’ aria malinconica 
c malcontenta , come 1’ avaro riguarda la ghi- 
nea dalla quale è forza che egli si distacchi, 
o il cane affamato 1’ osso che si dà ad uno dei 
suoi compagni. Egli voltò i fogli del di lui fu- 
nesto registro onde farvi la nota necessaria re- 
lativamente al traslocamcnto del prigioniero , 
borbottando fra i denti : « Alla Torre ! alla 
Torre ! Sì , bisogna che tutto vada alla Torre. 
È la moda del giorno. Inglesi liberi in una 
prigione militare, come se noi non avessimo qui 
nè chiavi , nè catenacci ! io spero che il Par- 
lamento prenderà in considerazione tutta questa 
faccenda della Torre ; cjuest’ è ciò che io ho 
a dire. Del resto, il giovinotto non guadagnerà 
nulla nel cambio ; è questa una consolazione. >» 
. Avendo finito nello stesso tempo le sue uf- 
fiziali annotazioni del registro e il soliloquio, 
fe’ segno a’ suoi subalterni di condur via Giu- 
liano, il quale dovette nuovamente percorrere 
gli oscuri corridoi che avea traversati colà ar- 
rivando, e che fu condotto fino alla porla della 
prigione. Vi trovò una carrozza di piazza, che 
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doveva condurlo alle rive del Tamigi , e che 
era scortata da due uffiziali di polizia. 

Una barca , a bordo della quale si trovavano 
quattro guardie della Torre , lo aspettava alla 
sponda del fiume. I di lui antichi guardiani 
fecero la consegna formale della di lui persona 
a quelli che ne divenivano responsabili ; ma 
Clink , il porta-chiavi , con cui aveva fatta una 
conoscenza più particolare , non si congedò da 
lui che dopo di avergli consegnato il pezzo di 
crespo nero che gli avea domandato. Giuliano 
1’ attaccò al suo cappello, mentre che le guar- 
die della Torre parlottavano fra di loro. 

« Egli c ben sollecito nel prendere il lutto, 
disse uno di «ssi ; farebbe bene di aspettare che 
ve ne fosse veramente il bisogno. » 

« Altri forse lo prenderanno per lui , prima 
eh’ egli abbia il tempo di prenderlo per alcu- 
no » rispose uno di quei guardiani. 

A malgrado di questi propositi fatti sotto voce, 
la condotta de’ nuovi guardiani a di lui riguardo 
era rispettosa assai più di quella dei satelliti 
di Newgate , e la si sarebbe potuta chiamare 
una mesta civiltà. Gl’impiegati delle prigioni 
ordinarie erano in generale rozzi i perchè ave- 
vano da fare con ischerani di ogni sorta , ma 
quelli della Torre non erano incaricati di cu- 
stodire se non rei di stato , vale a dire persone 
a cui la loro nascita e la loro fortuna davano 
il diritto di esigere qualche riguardo , ei mezzi 
di ricompensarli. 

L’ attenzione di Giuliano a questo cambia- 
mento delle sue guardie non fu più grande dì 
quella che fece alla scena quanto bella , al- 
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trcttanto variata che ai di lui occhi presentava 
il bel fiume su cui navigava. ‘Un centinaio di 
barche cariche di persone, che o per sollazzo 
o per affari recavansi sul Tamigi , passarono 
a poca distanza da quella in cui egli si trovava. 
Giuliano non le rimirò che colla speranza mi- 
sta ad. un po’ di stizza, che l’essere il quale 
avea voluto cimentare la di lui fedeltà co Il of- 
ferta della di lui liberazione , vedrebbe dal 
colore del segnale eh’ egli portava , quanto era 
egli determinato a resistere a questa tentazione.* 
. Era il momento dell’alta marea , ed una gran 
barca, che rapidamente rimontava il fiume a 
vele é a -remi , si dirigeva così direttamente 
sopra quella ov’ era Giuliano, che sembrava 
volesse attaccarla e rovesciarla. 
t « Preparate le vostre carabine, gridò colui 
delle guardie della Torre, ch’era il capo de- 
gli altri. Che cosa vogliono dunque quei bric- 
coni ?» v , 

} Ma l’equipaggio della gran barca parve avesse 
conosciuto il proprio errore , mentre cambiò 
direziono tutt’ ad un tratto , c si portò in mezzo 
deb Tamigi, da dove i barcaiuoli delle rispet- 
tive. barche si divertirono a lanciarsi gli uni 
agli altri una quantità d’ iqaprecazioni. 

Lo sconosciuto ha mantenuta la sua paro-, 
la, disse fra se Giuliano, ed io pure ho man- 
tenuta la mia. » • . 

• Gli parve inoltre, nel momento che le due 
barche si avvicinavano , di udire , in quella 
che si avanzava, una specie di gemito o di grido 
soffocato; e, passato il momento della confu- 
sione , domandò alla guardia che gli era più 
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vicina, se sapeva chi vi fosse in quella haica. 

„ « Sono marinai di qualche, vascello di li- 
nea, ì quali vengono a fare le loro stranezze 
sull’acqua dolce, rispose la guardia, così al- 
meno suppongo ; poiché eglino soli possono com- 
mettere l’imprudenza di venire ad attaccare una 
barca del re , e sono sicuro che il mariuolo che 
stava al timone non aveva altra intenzione. Ma 
è possibile, signore, che voi ne sappiate, su 
questo proposito , più di me. » 

Questa risposta non ispirò nessun desiderio 
a Giuliano ai fare nuove domande , e stette 
zitto fino a che la barca fosse giunta sotto gli 
oscuri bastioni della Torre. Essa allora passò 
sotto di un arco basso e tenebroso ^ la di cui 
estremità , dalla parte della fortezza, è chiusa 
da quella porta assai conosciuta , chiamata la 
porta dei Traditori , formata da un cancello 
.di grosse sbarre di ferro, a traverso del quale, 
si potevano veder le guardie e le sentinelle in 
fazione , e il dirupato sentiero che dalla riva 
conduce all’ interno della cittadella. Da que- 
sta porta , .e attesa questa circostanza che le 
ha fatto dare, il nome che ha, si fanno d’ or- 
dinario entrare nella Torre le persone' accusate' 
di alto tradimento ; offrendo il Tamigi un mezzo 
segreto e silenzioso di trasportarvi quelli , la 
di cui caduta avrebbe potuto eccitare la com- 
passione, o la loro popolarità far temere una 
straordinaria, sommossa nel popolo. Quand’an- 
che nessun motivo vi fosse di siffatto timore, 
si evitava con questo mezzo di turbare la pub- 
blica tranquillità , dispensandosi dal far pas* 
sare un prigioniero scortato da guardie per le 
strade più frequentate. 
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Ciò nondimeno quest’ uso , sebbene dettato 
dalla politica , deve avere bene spesso ghiac- 
ciato il cuore del prigioniero, il quale, rapito 
in siffatta guisa alla società, giugneva al luogo 
della sua prigionia , senza raccogliere sul di 
lui cammino un solo sguardo di commisera- 
zione ; ed allorché uscendo egli dal disotto di 
quell’arco tenebroso sbarcava coi piedi bagnati 
ad ogni marea , sopra que’ gradini di sasso lo- 
gorati dai passi di coloro che al pari di lui 
erano stati agitati dalle stesse inquietudini, se 
rimirava davanti la rapida salita che condu- 
ceva ad una gotica prigione di stato, c per di 
dietro la parte del fiume che la bassa volta gli 
permetteva ancora di scorgere , doveva spesso 
sentire che lasciava dietro di sè la luce del 
giorno , la speranza e la vita stessa. 

Mentre che il capo delle guardie si faceva 
riconoscere, Giuliano cercò di rilevare da uno 
de’ suoi conduttori quale fosse il luogo che do- 
veva servirgli di prigione. 

« Quello che verrà indicato dal luogotenen- 
te » gli rispose una delle guardie. 

« INon mi sarà permesso di dividere la ca- 
mera di mio padre , sir Geoffrey Peveril? » 
mentre non si dimenticò questa volta di espri- 
mere il nome della propria famiglia. 

La guardia, ch’era un rispettabile vecchio , 
lo rimirò come se fosse rimasto sorpreso da 
«na così straordinaria domanda , e si contentò 
di rispondergli : « Impossibile. » 

« Mostratemi almeno il luogo ov’ egli è ri- 
tenuto , orni’ io possa gettare un’ occhiata sul 
muro che ne separa. » 
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« Ne sono afflitto per voi , rispose il vec- 
chio scuotcndp il di lui capo coperto di bian- 
chi' capelli ; ma tutte queste domande non pos- 
sono esservi utili. Non si conoscono qui nò pa- 
dri , nò figli. » 

Ma qualche istante dopo parve che il caso 
offrisse a Peveril la soddisfazione che il rigore 
delle di lui guardie era disposto a rifiutargli. 
Nel momento che gli facevano montare lo sco- 
sceso passaggio che conduce a quella torre che 
si chiama la torre di JVakefied , una voce di 
donna , con un tuono inesprimibile frammisto 
di dolore e di gioia -, gridò : « Mio figlio, mio 
caro figlio !» - : 

1 Le stesse guardie di Giuliano parvero com- 
mosse da questo trasporto di una viva sensibili- 
tà. Rallentarono il passo, e si fermarono quasi 
per dargli il campo di alzare gli occhi verso 
la finestra da cui partivano i suoni della ma- 
terna angoscia. Ma così stretta n’ era 1’ aper- 
tura e così bene graticolata , che tutto quello 
che si potè vedere fu la candida mano di una 
donna che si attaccava ad una ferrata irrug- 
ginita come per sostenere la persona a cui essa 
apparteneva , mentre che un altra mano agi- 
tava un fazzoletto bianco che lasciò cader giù, 
« nell’ atto stesso parve che la finestra restasse 
abbandonata. 

« Datemelo, disse Giuliano alla vecchia guar- 
dia che Io avea raccolto. £s$o è forse l 1 ’ ultimo 
presente di una madre. » 

La vecchia guardia stese il fazzoletto e h 
esaminò attentamente e scrupolosamente , come 
si suol fare da un uomo abituato a indagare i 
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